“妈妈，东区幼儿园离这里还远吗？”林慧和云深走在一个幽静的街区深处，“不远了，离姥爷家不到半小时的路，再走十来分钟就到了。”昨天刚下完雨，马路上还湿漉漉的，空气中弥漫着薄薄的雾。“妈妈，幼儿园是什么样的？”“幼儿园里有老师和和很多和你一样小朋友，你可以多交几个好朋友，和他们一起做游戏，还可以学到很多知识。”“那学会老师教的知识我以后能当科学家吗？”林慧问：“云深，你为什么长大以后想当科学家？”“因为当了科学家，我以后就可以穿着银灰色的衣服，每天”林慧摸了摸云深的头“云深，只要好好学习，长大后你一定可以当科学家。”
两人穿过马路，对面是一个旧街区，这个街区和其他街区不同，有很多两层高的小楼，小楼是四方形的，街区入口处还有一栋显得很突兀的高楼，是街区里唯一的高层建筑，这栋高楼玻璃是深蓝色的，楼顶还有一个大圆球。穿过几栋小楼，前面出现了一条很宽的灰色石板路，石板路铺的很平整，就像是用同一块石头铺的一样，入口处的路中央竖着一根圆柱形的门桩，把各种车挡在了外面。林慧走到右边被漆成蓝色的栏杆前：“云深，你看，这里面就是东区幼儿园。”“右侧的栏杆里，透过一排白杨树的枝叶隐隐约约能看到近处有一条缠满了爬山虎的白色长廊，远处有一栋深绿色和水泥色相间的三层高的建筑。”
门卫室的办公桌前坐着一个女人，她正在一页一页的翻看着一摞文件，没有注意到大门口的两人。她留着干净利落的齐耳短发，身穿一套合身的黑色女士西装。没过一会，她拿起几张文件，把它们放进一个牛皮纸文件袋里，离开门卫室向幼儿园主楼走去，高跟鞋踩在地面上发出了哒哒的声音，云深看着那个女人匆匆离去的背影，直到那黑色的短裙消失在一堵墙后。云深和妈妈没有从大门进去，而是站在外面看着幼儿园的主楼，这栋楼有三层高，在右侧还有有一个面积不小的活动区，有摇摇车，跷跷板，爬高架，更让云深惊喜的是活动区里有一架金属滑梯，姥爷家附近唯一有滑梯的地方是东区公园，那个滑梯经常有很多小朋友玩，想玩得排上很久的队。
开学那天，幼儿园门口绿色的大铁门打开了，门口站的家长和小朋友排成了一条长龙，把原本安静的街道挤得水泄不通，长队都排到了马路对面。云深的爸爸妈妈和姥爷都在排队的人群里，云深妈妈正在和她的同事郑欣聊天，郑欣带着她的女儿郝佳也来幼儿园报到。云深的妈妈是东区小学的教务主任，她的同事郑欣是高年级班主任老师，由于经常带五年级或者六年级的毕业班，平时工作很忙。云深的妈妈拉着云深的手对那个陌生女孩说：“郝佳，这是云深，以后你们两个在同一所幼儿园，同一个班，你们以后就是最好的朋友了，彼此之间要互相帮助。”“你好。”女孩子大大方方的朝云深打招呼。“你好，我叫吴云深。”“云深，你和郝佳其实一样大，她的生日只比你大几个月，以后你叫她姐姐吧。”“好啊，好啊！”身边多了一个姐姐，云深心里美滋滋的。云深有两个亲姐姐，但二姐上小学了，大姐已经上初中了，而且他们都不在郊区居住，大姐住在市区，二姐的家也离市区不远，而且两个姐姐平日里比较忙，只有在过节的时候才能见到。
云深突然发现排队的人群中姥姥姥爷不见了，他问妈妈：“姥姥姥爷怎么不见了？刚才还在这呢。”“哦，姥姥姥爷家里有点事要忙，先回家去了，刚才跟我说了。”远处，一个熟悉的身影向门口走来，是那天门卫室里见到的那个短发女人，她今天穿的仍是那套深色西装。云深妈朝那个女人招了招手，那女人微笑着快步走来，“你们来了，排队排了很久吧？”“哦，没多久，我们刚来一会儿。”“来来，这边走。”短发女人走在前面，他们跟在后面，几个人穿过前院向三层小楼走去，前院里种满了树，有杨树，有柳树，走在被高大的树所环绕的石板小路上，带着凉意的清新空气让人瞬间清醒了不少。平日里幽深的长满爬山虎的白色长廊今天坐满了人，有新来的小朋友，有手上拿着A4纸文件和各种身份证件的家长。几个大人一边走一边聊天，云深从他们的聊天中听到郑欣，云深妈妈和那个短发女人好像曾经是同学关系，在师范学校一起读过书。
走上主楼的长长的台阶，正门是一个玻璃旋转门，旋转玻璃门左右还各有一个推拉门方便进出。这几扇门的玻璃都是深棕色的，站在外面只能隐隐约约看到里面门和楼梯的轮廓。走进主楼，一楼大厅的角落里有一排哈哈镜，形状各不相同。云深跑过去站在其中一个扭曲成S型的镜子前面，哈哈镜把他的身影拉的又细又长，他又走到另一个镜子前面，他的身影又变的又矮又胖。云深挨个把几个哈哈镜都试了一遍。“吴云深！”走廊拐角处传来妈妈的喊声，云深心里一惊，“来了！来了！”他也大喊着朝楼梯口跑去。“这孩子，今天这里这么多人还到处乱跑，被人拐走怎么办？”云深的妈妈因为炎热的天气和突然的紧张额头上全是汗，她拉起云深的手，加快了上楼的脚步，急匆匆的赶上了前面几个人。
这楼道又深又长，楼道尽头还拐向一个平台，消失不见了。走到一个办公室门口，那女人从口袋里掏出钥匙打开了门，一股花香味扑面而来。房间里干净整洁，在地板上和窗台上摆了几盆花，最吸引云深注意的是办公室角落里有一个高高的木质书架，上面摆满了书。那女人坐在办公桌后的椅子上，拿出一个塑料文件夹，取出几张表格，云深妈和郑欣一人拿了只笔，坐在沙发上开始填各种各样的表格。云深一个人无聊，他左看看，右看看，他发现窗台上有几盆花姥爷家也有，不知道是不是同一个品种。他又走到书架前，他虽然喜欢看书，但是书架上的大多数书，他连名字都看不懂。填完了表格，几个大人又聊起了天，好像要把这么多年没说过的话都说完。云深走到沙发前，坐在妈妈身边，悄悄问：“妈妈，你看那两盆花，姥爷家是不是也有？”“嗯，那盆是康乃馨，那盆是米兰。”“我们什么时候回家，都中午了，我肚子饿了。”“再等一会，忙完了咱们就回家吃饭。”
当他们从大楼出来已经差不多是正午时分，在室内呆久了，外面的阳光晃的云深几乎睁不开眼睛，几人走在幼儿园门口分了手，郑欣和郝佳向右走去中街，她们家住在在那一片。云深他们向左走，回姥姥家。回家的路上，云深开心极了，他今天莫名其妙的有了个姐姐，然而此时，顶着太阳，他想的确是姥姥家冰箱里的冰棍，今天回家一定要多吃一根冰棍。钥匙插进锁孔，云深感到今天有些不太寻常，“什么味道这么香，姥姥已经把午饭已经做好了？”云深直接向正屋走去，餐桌上摆着一整只“不老神鸡”卤鸡，还有各种平时餐桌上很难见到的美味，桌边摆着2L装的一大桶可乐和一大桶雪碧。原来，姥姥和姥爷从幼儿园离开后，就直接去了联鑫超市，这桌午饭他们准备了整整一上午，姥姥还在厨房炒剩下几个菜。云深忘记了吃雪糕的事，他掰下一只鸡腿就啃了起来，妈妈提醒道：“先去洗手，刚刚从外面回来，手多脏啊。”吃完午饭，他抱着咪咪去另一间屋子睡觉，睡醒后已经是下午三点。在他午睡的时候，妈妈上班去了。下午，他如同往常一样下楼，到了五点钟准时坐在电视前看动画片，他也会想起刚认识的郝佳，不知道她现在在干什么。那个下午很短暂，不知不觉就到了晚上该睡觉的时候了。