渡边秋的家很小，目之所及的地方只有一个衣柜。

这衣柜小的可怜，不过是竖放的，大大利用了这不大的空间。

这衣柜也是旧的可怜，不过是送的，大大节省了他所剩不多的日币。

这衣柜——被他拉开了。

他，渡边秋。

在视网膜中映射的并不是什么凌乱的衣服，而是更加奇幻的一副场景。

犹如在《三体》之中的幽灵倒计时，这倒计时以冰冷的、难以辩驳的、无比准确的宣告着——

他无所事事、毫无追求的东京生活，将要在【72小时21分36秒921微秒】之后——终结。

在这无比准确的幽灵倒计时的后面，能看见一个少女的人影。

少女身高大约一米七，闭着眼睛，穿着宽松的浴衣，头发很长。

那幽灵倒计时是一把锁，是一本圣经，无情的宣告着时间的轴向，宛如实质。

现在很安静。

并非是凌晨，也并非是深夜，而是因为他所住的地方，属于是东京之下的贫民窟——三谷地区。

这里人走路都是低着头的，并不是都失去信心了，而是这里的电线杆都很低。

车，也是极少的，并不是城市里的人对贫民窟失去探索欲望了，而是这里的障碍物确实有点多。

他关上藏有少女的衣柜，走出家门，手里把玩着西瓜卡，踏上了上学的道路。

田野高校，是一个再也正常不过的普通高校。

渡边秋忘记了在国文课上，老师是如何夸赞这所学校的，他对这学校什么印象都没有。

没有什么社会名流造访过的痕迹，没有什么值得一说的功德，没有什么地位很高的教师。

与之相反的，渡边秋这个人在其他人眼中却很有记忆点。

这人总是不合群，社团活动一个没参加。

很多女生都会多看他两眼，他虽说不上是明星那般的帅气，但气质非常特别。

那是一种高高在上的，与世界格格不入的，倘若用戏剧中的角色来给他赋予名汇，那就是——【魔王】。

这种气质很神奇，或许是来源于他的一项特殊能力，一个能洞见他人的能力。

视界之内，所有人的一举一动，每个情绪的变化，他都可以尽情理解。

或许是穿越带来的灵魂强化，或许是他上辈子职业的关系吧。

他上辈子是干什么的来着？

对了，是个全能型导演。

会指导演员，会写剧本，会讲究台本，甚至还会画分镜头。

上辈子的他算是个人生赢家，而穿越到这里却是什么都不想干。

因为太累了，上辈子已经努力过了，这辈子为什么还要再重蹈覆辙呢？

不想努力的他就在脑海中做一些无聊的事情，比如说给班里的同学编了号——

字母，代表一列；

数字，代表一行。

这个班级之中的30多个人，如同剧组中的群众演员。

A1——是个男生。

因为他离正门最近，所以经常被使唤去关门，性格平淡中和，没有任何记忆点。

C6——是个女生。

坐在了上课老师很容易注意到的方位，性格内向，会被其他女生针对。

E2，是个女生……