因为想说的不能说，想做的不能做。

那天，隔壁又搬来了一个人。

每天，那里也会传来若有若无的琴声，似乎也是在练琴。

“桐月啊，以后他们就是你的榜样，你要向他们学习！”

我好像知道了。

他们明明也有孩子，但基本就不会出来。

因为和我一样。

都被所谓的【充实】给囚禁了。

现在我甚至敏感到了一种程度，每次看到一条新闻，第一次想到的不是其他的，而是会从这里面引申出什么考点。

难道想要安定下来，需要的都是这种精神状态的人吗？

我觉得不是。

想要进步，不都是不断创新的吗？

而如果一味追求【正常】，最终只会是墨守成规，然后走向灭亡。

我第一次见到她，是父亲带我去的，说我以后要以她作为榜样，还说别人都是那么内卷的。

“我想离开。”

“去哪里？”

“去哪里都好，我想离开这里。”

“在那之后呢？”

“旅行。”她说，“我也不知道怎么办，只是想离开。”

“可那样的话……”

“我知道你想说什么，可即使再苦再累，也被困在这鸟笼之中要好。”

“还有。”她继续说，“我知道这是你难得的机会，所以就多给你一点建议。”

“不要一心想着什么‘正常’，永远要有自己的思想，和对未来的向往。”

“最后送你一句话吧……”

【――为了忘却也要纪念，即使明日天寒地冻，路远马亡。】

（引用，摘自七堇年《被窝是青春的坟墓》，一本比较老的书了。）

（原文是【为了忘却的纪念】，稍作修改，符合文意）

在那时候，又是日复一日的生活，每天小心翼翼，生怕说错了一句话。

有时父亲会让我过去和她交流，她总是说去旅行的事。

那年，我十三岁。

她也走了。

永远的走了。

先是自己出去旅行，然后被抓了回来。

然后在当天晚上，他们家的一整罐安眠药不知去了哪里。

接着在第二天早上，她就再也没起来过。

她家的人似乎意识到了什么，立刻将其送去了医院。

但已经迟了。

她已经永远回不来了。

【为了忘却也要纪念……】

【哪怕明日天寒地冻，路远马亡。】

那本书我在学校里找同学借过来看过，真可算【书如其名】，完全就像是一个坟墓，接着将过去全部葬掉。

我该怎么办？

无人所知，也根本不可能有人知道。

将自己隐藏好，然后将自己的路走下去。

这才是唯一的出路。

已经有人在这条路被葬掉了，我不想重蹈那些覆辙。

走下去。

哪怕一路机关算尽，夺尽所有机缘。

我叫齐桐月，

我将不再无为。