小时候有一次去地里干活，妈妈带着我和姐姐骑着三轮儿，我就是用手扶住三轮车，在好奇心的驱使下把手放在了三轮车的一个角落旮旯里，那里有一个小洞，我用手指头扣了进去。

我的手指甲就被卡住了，我使劲一拽手指甲被拽掉了，当时挺疼的我就哭了然后赶紧找了一点草药，敷在了伤口上面。

慢慢的也没有那么疼了，过了很久，指甲终于长出来了，小的时候真的是遇到太多倒霉的事了。

随着指甲的生长，这件事也慢慢的被淡化了，属于尘封在记忆深处的一件童年趣事。

我以为我忘记了它，但它却随着指甲长了出来，清晰的展现在了我的眼前。指甲盖它有时候也挺调皮，总是不顾我的拖拽，一个劲的往前刺，非要来到那个曾经让它受伤的地方。

或许它在回忆，回忆内容为我用那只被它附着的指令的手，将它往三轮车角落旮旯里推，在推的时候还不停的嘟囔着。

哈哈，推完之后我还对它说：“小指甲盖，你要记住这一天，这将是你指甲盖生涯中最伟大的一天，你将成为这辆三轮车，乃至整个村子里第 1个亲身体验出门旅游的指甲盖。”

经过深度降噪，提取小指甲盖中蕴含的意识，当时一股无名之火窜上心头，控制器身体准备发泄一下无名怒火的时候，大脑传来了信号。

“小指甲盖，你听明白了吗？我现在命令你，让你放下心中对无名怒火的执念，转过头来看我，让我看到你眼中的愤怒在此刻瓦解。”

小指甲盖还想说些什么，但是身体却已经转瞬被大脑夺取权限。回想起当时的自己，还是觉得有些好笑，我当时怎么还有心思玩这些无聊的把戏呢？

将思绪拉回到现在，我也终于知道为什么小指甲盖会出现如此反常的生长状态了。

原来它大拇指的兄弟在当年也来过这里，但最终，也和它现在的样子一样，成为了三轮车的一部分。

它现在长出来的样子，就是当初他的兄弟大拇指的形状。

我已经不再是那个穿着开裆裤在三轮车上坐着到处跑的小孩了，回忆就像那珍藏在箱底的老照片。

每次想要回忆起时，你都能感觉到空气中弥漫着一股尘土味，仿佛一扯开就会随着时间的长河一起流逝。

而我就坐在那辆沾满了我的尘土的三轮车上。

不知何时，它的两个后轱辘已经被拆掉，仅剩下前轱辘在那不断的转着，仿佛在说再见。

我抚摸着它苍老的身躯，岁月神偷没有放过它。

但它浑然不觉，依然保持着以前的样子，似乎以这种状态等待着我)

我使劲想要打开它的大门，仿佛打开它我就能回到过去。

它邢秀的车门框让人看着眼熟，但我已经有些日子没骑过它了，我有些使不上力气。

这时，一个不和谐的声音插入了我的回忆。

“行了，别费劲了，它老了，打不开了，也没人会骑它了。”

我的身子不由的一个哆嗦，我知道，我的回忆要被打扰了。

我苦笑着将我残缺的大拇指塞进了手中，转头看去，是隔壁家李老头。

李老头是村子里看着我长大的，他经常坐在门口晒太阳，一坐就是一下午。

他是个木匠，存了一辈子钱，给他儿子在城里买了套房，就搬去和儿子住了，只是偶尔回来看看。

见我不搭理他，他自顾自的说道：