“娘，你翻白眼了？”

小家伙像是发现了什么了不得的事情，双眼亮晶晶地盯着谢晚秋瞅个不停，而谢晚秋头一倒，歪在粗麻缝制的褥子上，她好想睡一觉便回到出嫁前。

旦日，风雪依旧不停地击打着大地，谢晚秋眯着手中烤的黑黝黝的番薯，不知道该如何下口——就算谢家最难熬的那一段时间，她祖母在吃食上都没有委屈过她，可如今物是人非了。

“娘，不好吃吗？”

小家伙锃亮的眼眸一直在那番薯上溜达，虽然他的肚子很饿很饿，可阿翁和阿奶说这是给娘补身体的，他吃菜粥就好。

谢晚秋瞧着他狼吞虎咽地扒拉那能数的清米粒的菜粥，将手中的番薯递了过去，可小家伙却连连摇手：“这是娘的。”

“娘……娘给你吃。”

虽然心理上接受不了多出来一个儿子的事实，然而那一双眼睛像极了自己，压根不可能是假的，所以她只能尝试着接受。

“不要了，儿子已经饱了。”

小石头说着拍打了一下自己的小肚子，然而那五脏庙却不合时宜地咕隆起来，母子二人之间出现了死一般的寂静。

谢晚秋哄着小儿入睡，才撑着煤油灯去了施家老夫妇的屋子里，瞅着已经皮包骨头的老人，她心中阵阵无奈，她从未想过有朝一日会被饥饿逼迫的寸步难行。

“阿晚，你来了啊！”

“嗯。”

她没有了将近六年的记忆，也不知道该如何称呼眼前的老人，只能硬着头皮答了一句。而老人也不在乎，只是咳嗽的声音一声高过一声：“阿晚，你带石头离开吧！”

“这……我们一起离开。”

突如其来的冬雪成了杀人的刽子手，而施家村但凡有点能耐的都逃荒去了，留下的大都是一些老弱妇孺。村外的树皮都快被人剥光了，被雪覆盖的野菜也没有幸免，本是初冬可愣是千里雪覆，幼童腿一般高的积雪让目之所及的地方一片死寂。

——谢晚秋知道，留在这里只能是死路一条，

“傻孩子，我们老了。”

老妪脸上带着几分释然的笑意，以前她和老伴便想让她带石头离开，可她不愿意抛下他们，然而明眼人都能看得出来，留下来唯死而已——如今她失忆或许也是一件好事，毕竟石头还小，她也有大把的光阴。

谢晚秋带着小石头离开的时候，施家老两口并没有出来相送，一别便是永别，相送也不过徒添伤悲罢了。

“娘，阿翁和阿奶为何不同我们一起离开？”

小家伙站在野外，脸冻得红扑扑的，而谢晚秋则紧着他的手不发一言，她能看出来他们已经撑不了多少时日，故土难离或许便是如此。

“我们去看一看你爹吧！”

昨晚老人说了很多，有很多是关于她儿子的，一个受了重伤却心系家小的将士，一个被人污蔑却仍然活的慷锵有力的男人，或许他也是老人们不愿意离开的原因之一。