清晨，东方鱼肚微白，杭州曙光新村的一栋单元楼内，豆浆在锅子里上下翻滚着，雪白的泡沫沿着锅壁汹涌漫溢开来。林静云赶紧关闭灶头的炉火，泡沫随之逐渐寂灭消弭。

厨房的玻璃窗上蒙了一层灰，静云的鼻尖上有些许汗珠，头发潦草地束了一个低马尾。厨房里弥漫着一股子豆沫渣滓的味道，静云拿了抹布揩完灶头，只觉得指尖残留的油污，用洗手液怎么洗都洗不干净——油腻、晦暗、腥臭，一点点地浸透到皮肤里，挥之不去。

端着豆浆出来的时候，静云的目光又不经意瞥到了客厅墙上挂着的全家福，却见上面写着“2024新春阖家欢乐”的字样。全家福正中央的位置当然是留给爷爷林廷宗的，他的目光高悬在静云头顶上方，微微地眯缝着眼眸。他右边的嘴角微微翘起，显得同侧的鼻纹也跟着深邃了许多，带着一种嘲弄和鄙睨的意味。

这是从静云记事起，爷爷就有的表情习惯，他总是这样高高在上地俯视众生。仿佛他是造物主，而其他人不过是他创作的蝼蚁，那种压迫和紧逼感时时刻刻都印在他的眼睛里，静云只消看上一眼就觉得心口沉闷，有些喘不过气来。这样的爷爷，他眼里一向只有他的好乖孙林道川，而静云这个孙女不管闹出什么动静，在爷爷眼里看来都是可以忽略不计的存在。

这就是生为林家最不得宠的孙女的下场——时时刻刻面临着老爷子的打压、讥诮、不屑。没有人会同情，也没有人会为她出头施以援手，仿佛这就是林家的惯例和规矩，大家对此早就已经习以为常，见怪不怪了。看似一团和气的全家福呀，在静云眼里看来不过就是一团冒着冷气的冰锥，时不时就冒出来在静云心口上扎一下。

此时，挂钟已经敲过7点整，眼见着上学快迟到了，静云忙收神将豆浆端到餐桌上。婉瑜肉乎乎的小手一面捏着包子，一面拿着碗啜着豆浆。只是豆浆太烫，她只能吹口气，小心翼翼地喝上那么一两口。新鲜出炉的豆浆是撒了点白糖的，入口甜丝丝的，从舌尖缓缓滚入喉中，全身上下的细胞仿佛在这一刻被唤醒，婉瑜的小脸上禁不住扬起一阵满足的笑意。

“小小年纪不要忙着喝太烫的东西，对人的食管不好的。国内的食道癌高发多半都跟饮食习惯不良有关系。”在旁边忙着查邮件的李伟峰冷不丁地说了句。

静云解着腰上的围裙，看着婉瑜像只受惊的兔子，惶惶不安地望向自己，心下有种说不清楚的难受。她的丈夫伟峰，总是喜欢在人家兴致好的时候给人泼冷水，冷不丁地就把人的那股高兴劲儿都给浇没了。它潜伏在这个家的角角落落，如同沼泽里的毒液，时不时就冒出一点泡来，足以让人窒息。静云时常想跟伟峰好好谈一谈这个话题，只是伟峰在杭州大学的工作实在太忙了，忙到他们一家人偶尔能坐一块吃个早餐都是奢侈的。

“本台记者今早讯，广大市民朋友们关注的汉林币集资诈骗案，现有相关进展。杭州汉林资产管理有限责任公司责任人吴余与吴爱琳均已到案，相关案件正在审理当中，请持续关注本台相关报道…….”二十五寸的电视机里，主持人正播报着今早的实时新闻。静云低垂着脸，眼角余光瞥到了电视上拷着手铐的身影，眼中闪过一丝犹疑和诧异，转瞬即逝。

“砰”的一声，伟峰看着刚刚刷新的邮件界面，愤怒地站起身来大力拍了桌子。那是一封来自《Nature》杂志编辑部的拒信，伟峰所在的实验团队耗时半年所写的文章，再次被拒稿了。而这次甚至连重大修改的机会也没有，直接被编辑评价为“实验结果不足以在《Nature》上发表”。

不知怎么的，静云手里的碗突然滑落在地，碗身和碗底分了家，大大小小的瓷器碎片顷刻间溅得四处飞射。

“你一早添什么乱？连个碗都拿不好么！”伟峰恼火地大声斥责着，将手里的Mac电脑从豆浆的汁液里慌忙捧起，“一个个的，除了每天给我制造噪音和麻烦，就没一点让人省心的！”