都市之夜，灯光闪烁，却掩不住洛千一内心的孤寂。他独自坐在公寓顶楼的女墙边，手中酒瓶摇曳，醉眼朦胧中透出一丝不确定——这瓶中的解忧物是否已被他饮尽。他脸颊泛红，带着无奈的笑意自语：“最后一瓶了，我也该离去。生活真是无趣！”圆月如镜，映照他的双眸；星辰闪烁，仿若他脸上的泪滴。缓缓站起身，他俯瞰楼下喧嚣的车流，内心虽被酒精壮胆，却仍不免掠过一丝惊恐。但那只是短暂的恐惧，随即他抬头望向夜空，似是在寻找答案，又似是在告别。终于，他迈出了决绝的一步。

飘荡在空中，洛千一感受到风的刺骨寒冷和凛冽。这风，似乎吹不散他在世间的累累债务，吹不散妻子在不惑之年的背叛，更吹不散那些在他破产后变得冷漠的所谓亲朋好友。他是个孤儿，没有亲人，只有那些对失去自己辛苦积累的财富和未能实现的创意的不甘，这些不甘如同死亡之风，无法吹散，无法熄灭。

时间在这一刻变得矛盾——它既飞逝如从三十层高楼坠落仅需数秒，又漫长到让他在下坠中捕捉到窗边女孩惊恐的表情。醉意朦胧中，洛千一露出了笑意，或许是因为那女孩身穿睡衣、目瞪口呆、手捂嘴巴的模样，无意中触动了他的幽默感。

一秒钟、两秒钟、三秒钟……时间似乎在流逝，但洛千一发现自己仍悬停在空中，与那位身着睡衣的女孩保持着平行。他困惑地向下望去，惊讶地发现自己被定格在半空中，周围一切——包括那位女孩、下方的车流和闪烁的星辰——也都静止了。

这情景太过诡异，他从未听说过跳楼者能在空中停滞不前。他曾想象过自己死后的种种惨状：或许是身体四分五裂，或许是头颅粉碎，但从未想过会悬浮半空。他摇摇头，揉揉眼睛，掐掐手臂，试图确认这不是梦境。当他闭上眼睛再睁开时，世界恢复了正常：女孩探头窗外，城市依旧繁忙，星辰依旧闪烁，唯独洛千一，那个本应遭遇不幸的人，不见了踪影。

当他再次睁开眼睛，眼前是一片无垠的黑暗。这黑暗不同于无光的夜晚，也不同于闭眼时的模糊意识，它是一种彻底的虚无，没有触觉、没有支撑、没有视觉，甚至连自己的心跳和呼吸都感觉不到。唯一存在的，是深深的恐惧。

“这是哪里？“洛千一的心中涌起阵阵的恐慌，他不敢大声询问，只能在心中默默自问。

突然间，一道沧桑的声音划破了寂静，回应了他的疑惑：“你正处于自己的梦魇之中，面对你最深层的恐惧。”

洛千一本能地想要后退，却发现自己无法感受到身体的任何存在。

又过了好一会，缓过了一阵劲的洛千一，鼓起仅剩不多的勇气，问道：“我死了吗？”苍老的声音答道：“没有。”

“为什么？”洛千一明明是在心中默念，可他却感觉自己问出来的话都带着害怕的颤抖。

“因为我想赋予你一个重新开始的机会。“

“但...但为什么你要给我这个机会？“洛千一等待着答案，但那个声音再也没有响起，仿佛从未存在过，留下洛千一独自面对这未知的虚空。

“我不能害怕，不能恐惧，必须冷静下来。“在混乱的思维和恐惧的心理中，他的好胜心和求生本能被激发了出来。此时他已经不是那个想了却生命的洛千一，而是那个建立自己商业帝国的年轻成功人士，思维开始飞速运作。

“首先，我还活着，我还是我自己。其次，我意识到这里是我的梦魇，代表着我最深的恐惧。最后，我被给予了一个重新开始的机会。”

洛千一反复念叨着：“我的梦魇，我的极致恐惧。”他逐渐平静下来，开始细心寻找解决问题的线索，探索逃脱的路径。

在黑暗的包裹中，洛千一开始理解自己的恐惧。他意识到，真正的恐惧不是黑暗本身，而是失去对自己身体和存在的感知。他决定用思考来对抗这种恐惧。

他不断自语：“梦魇，梦魇究竟是什么？它是最可怕的梦，充满了我所畏惧的一切。梦魇代表着黑暗，我的极致恐惧，我害怕的其实是黑暗。”

经过长时间的沉思，洛千一突然在这片死寂的黑暗中惊喜地呼喊：“我明白了，我知道答案了！那位老者，您还在吗？我找到了解答。”

“嗯？”那沧桑的声音再次响起，带着一丝询问。

“梦魇，是我心底最不敢触碰的恐惧，我害怕的不是黑暗本身，而是失去了对自己存在的感知——感觉不到身体、呼吸和心跳，只有意识孤独地存在。这无尽的黑暗，只是为了凸显我的恐惧，让我看不见、感受不到。就像在噩梦中无法自控、无法思考，但现在我能思考，这意味着这不是梦魇，是你利用梦魇来具象化我的恐惧而已，你利用某种我无法认知的能力来对我实施内心最深层的恐惧，你创造这片空间或者将我带来这片空间。虽然我不知道这是何处，有什么危险，但我连死都不怕，我还有什么可以令我恐惧？”