这一群绅士的男孩子们后来有的成了基金经理，有的成了土木工程师，有的成了红圈所的律师，有的成了各行各业的灵魂人物。但我仍然如此怀念他们曾经的真诚，这种用零花钱送你一小杯香草牛奶冰激凌和一个水晶苹果的真诚，或者买来一个烤鸡腿送给你吃的真诚。

当没有白珊珊、黎超、李佳薇、韩蕾、慧慧的时候，回家变成一场历险记，我总是幻想有恐怖分子从巷道里钻出来，拿着AK47对着自己扫射，一下子我应声倒地，从此大脑里弥漫出猩红色的鲜血，我的生命就这样走向终结。

但我终于居然还是活下来了。感谢顽强的自己。

当然也感谢万有。

万有是个神奇得一入学就被吹爆了的男子。他忧郁迷人，穿着高领蓝色毛衣。他住在淮河路上。淮河我是熟悉的，但不熟悉淮河路，感觉那里听起来总是下雨，一下雨，水就涨满了干燥的道路。但由于认识万有的时候，我已经十几岁了，对于万有讲真，不如潘迪强这样的青梅竹马莫逆之交感情深刻。作为一个十几岁的女同学，我只能坐在万有的旁边努力地学习。

关于万有可写的东西很多，但我还是选择沉默。作为一个非常近距离的当事人。

万有和黎超是好朋友。黎超和万有和其他几人一起和我们度过了美好的几年，这几年里，有喜之郎果肉果冻、烤腰子、盐水菠萝、香草雪葩。欢笑和美食。但由于我已经十五岁了，对于万有和黎超，可能没有如潘迪强那样简单的感受。

对于万有、黎超、白珊珊、李佳薇、韩蕾、慧慧几人，我印象非常复杂，仿佛刚刚和他们相识的时候自己还是一个儿童，三年之后便成了青苹果乐园的少男少女。这样的阶段和潘迪强截然不同，仿佛什么变得不同了，人们开始有了微妙的意识，这意识会捣乱，下意识地毁坏你的正常节奏，这是上一代中国青年面临的共同问题，不知道会不会绵延到下一代。

上一代中国青年的繁重的学业的着重和一种微妙变化的被忽视导致了许许多多的心理问题。对于万有、黎超、白珊珊、李佳薇、韩蕾和慧慧，我眼看他们长大成年，这样的变化甚至不足为家长老师道也，多年后的我甚至不断地反刍和消化这种从儿童到青少年的巨变，这种巨变在三年的人生里显得悠长又紧迫地短暂。这改变一些男孩子的容貌，让他们变得奇形怪状和不可思议，这改变一些女生的心态，让她们从尖声尖叫变得不太自信，或者从稳重持重变得脑雾频频，或者一瞬间变美，或者一瞬间涌动，或者颓废，或者吐芽。这发芽的心情长久地被拖长抑制和忽视，让我以为它永远不存在。

但就连我自己都在这样的变化中根本就无所适从起来。在街灯附近的华灯初上，在羊蹄摊位的蒸汽氤氲，在大雪飘飞的家属院里，很多并不敢触碰的情愫已经发酵成其后追忆惘然的感觉，但这感觉又是这样弥足珍贵以至于多年后你根本追也追不回来，你也不信了。

你以为从未发生的，你以为忘记了的，其实都深刻地留在你的记忆中。