雷蒙在家只住了四天，但显然他是一副强有力的安慰剂。一周后我再次见到沈昕时，她的状态明显见好。看她能这么快从巨大的哀伤中走出来，我欣慰，也特别羡慕，同时心里还泛起丝丝酸溜溜的不平衡，为什么我走出痛苦的过程总要比别人耗时更长呢？

我带去了一锅在家炖好的乌鸡汤。

“很好喝，你煮的粥也好。这次幸好有你帮忙。你真会照顾人。”她喝了两口汤后，感激地看着我。

我笑了笑，“我妈生病前，我既不会做饭也不会照顾人。以前周密总说我妈把我给惯坏了。我妈的确特别惯我，她什么活都不让我干，她总说你以后干活的日子长着呢，在妈身边就好好享福吧。大学刚毕业时我自己租房子住，我想我该学学做饭，就去附近的小店买调料，可不知道该买什么，我问店员：我想做饭，该买什么呢？被她们给笑了一通。要不是我生活能力太差，说不准不会那么早结婚。”

“周密会做饭？”

“他那时候也不大会做，不过比我强多了。他上初中时有一阵子没人给他做饭，他只能自己做，也就是炒饭煮面什么的。结婚后，我学会了炒饭煮面下速冻饺子，别的不会，也不想学。那时候我没觉得学做饭有什么必要。来美国后一直住在别人家里，瞎凑合着过。搬去跟周密合住后，按着菜谱做饭，发现也不是那么难嘛。”我絮絮叨叨地说着，心里有些紧张，生怕一停下这个话头就不知再说什么好，我拿不准是否还需要安慰她，要是迫于冷场的压力胡乱说话不小心勾起她的悲伤就糟了。

沈昕拿起筷子，一边剔出鸡腿上的骨头，一边说：“我爸活着的时候，每次吃鱼他都帮我妈剔刺。”

我惊讶她会突然提到已故多年的父亲。我们相识这么久，交谈过无数次，只有在去新奥尔良的飞机上她说起她父亲也死于癌症，之后她再未提过父母的事。

她接着说：“我小的时候每次家里吃鱼，我爸总要忙着帮我们娘仨剔刺。后来我和弟弟长大了一些，他让我们自己学着剔刺。我当时挺不服气的，妈妈都那么大了，不是也不会剔刺？他说你妈妈有我帮她，等你们长大离开家后，谁帮你？你们一定要学会独立，越早越好。我爸去世后，我们家再没吃过鱼。其实我妈最会做鱼，她会做很多花样，因为我爸喜欢吃鱼。”

“你爸妈感情真好。”我羡慕道。

沈昕微笑着接着说：“记得他们俩晚上经常面对面坐在一起泡脚，用一个很大很深的木盆。泡完脚后，我爸把毛巾铺在双膝上，把我妈的脚放在上面擦干，然后再按摩一会儿。他俩从没吵过架红过脸。”

我想都没想就脱口反驳，“真有这样的夫妻吗？我一直以为那都是小说里瞎编的。也许他们趁你不在家时吵架，或者你选择性地忘掉了他们吵架的场景。毕竟那是二十多年前的事了。记忆是有欺骗性的。你信不信？人会选择性地记住自己想记住的事。你怀念父亲，就会把跟他有关的负面印象都忘掉。夫妻从来不吵架，怎么可能呢？就算没有离心离德的大问题，但两个人都会有些脾气吧，都有心情不顺畅的时候吧。”说到这里，我猛然意识到我说话过于鲁莽，赶紧往回拉，“对不起，我不是不相信你的话，就是不大理解这样的夫妻是怎么弄的。”

她低下头，过了一会儿说：“我爸走时我十岁，但他教会了我很多东西：爱、包容、珍惜……”

我想说你真幸运碰到这么好的爸爸，可又觉得幸运这个词用在幼年丧父的她身上好像不大恰当。我犹豫了一下才说：“你爸给你留下了宝贵的精神财富，是很多父亲活到一百岁都给不了儿女的。”

“我好想他。”她的眼眶里一下子盈满泪水，“这些年我总想要是我爸还活着该有多好。”

我拿过纸巾盒递给她。她擦掉眼泪，过了一会儿说：“我爸去世前给我们姐弟留了一封长信。上面说，他这一生最幸运的是娶了个贤惠的妻子。他希望我长大后也能像妈妈那样做个贤妻良母，当然也希望弟弟能娶到个像妈妈那么好的人。”

她爸爸竟然用到了“幸运”这个词！只可惜，幸福何其短暂。

“你爸爸对妈妈那么体贴，他的早逝对你妈妈打击肯定不小。”

“我爸去世后最初那几个月我陪我妈睡。我还记得，夜里她使劲地搂着我，好几次我都快窒息了。”她停了下来，有点不好意思地看看我。