自幼便十分乖巧听话、善解人意的她，偶尔也会产生一种异样的感觉——仿佛自己只是一个被无形丝线操纵着的傀儡娃娃。尽管内心深处有着属于自己的想法和情感，但却总是不由自主地按照他人设定好的轨迹前行。这种懂事并非源自真正的自我认同与选择，而是一种被迫接受并逐渐习惯了的生活方式。每当夜深人静时，她常常会陷入沉思之中：难道这就是所谓的成长吗？为何我不能像其他孩子那样自由自在地表达自己呢？然而面对现实的种种压力与期望，她又深知无法轻易挣脱那束缚着自己的“绳索”。于是乎，她只能默默地将这些疑惑深埋心底，继续扮演那个看似完美无缺的角色。
她幼时常听的“你要懂事，你要听话，这样才会有人喜欢你。”，然而她却在不懂事的妹妹身上看见了爸爸宠爱，闹腾的弟弟身上看见了妈妈的溺爱，而自己常常缩在角落看着欢声笑语而羡慕。
后来和许挚谈恋爱，好像潜默移化了。
她不禁回想起曾经在课堂上学到过的一个概念——讨好型人格。当老师第一次提及这个词汇的时候，她整个人都愣住了，仿佛时间在那一刻静止。她瞪大了眼睛，脑海中不断地重复着这五个字，试图理解其中蕴含的深意。课后她开始查阅相关的资料，想要更深入地探究这个神秘而又引人深思的话题。随着阅读的逐渐深入，她对讨好型人格有了更为全面和深刻的认识。
资料上说形成原因:“家庭教育，学校教育，时代因素等等，尤其家庭教育，是其中最关键的因素。在家庭里，许多父亲母亲教育孩子的方式里，隐含着这样一种态度：你只有乖、听话，才能获得被善待的资格；你只有成功，才能获得生存的资格。很多讨好型人格的人之所以急于讨好别人是因为自我价值出现问题。他们希望自己做个老好人能换来接纳与喜爱。另外一些讨好者以往受到过不好的对待，以至于在某个时间点，他们就决定，为了受到更好的对待，就要讨好这些虐待他们的人。长此以往，对这些人来说，讨好他人成了一种生活常态……”
“晚晚？”
若晚思绪被拉回茫然地眼神望着神情有些复杂的予乐。
“晚晚，千万别总是这么否定自己，你这么优秀，为什么谈个恋爱也都要表现得太过懂事，时时刻刻都会站在对方的角度去思考问题，事事都以他为先，完全忽略了自己的感受和需求。可是亲爱的，这样做真的会让你感到疲惫不堪的，不是吗？难道你不觉得委屈吗？不可否认，你家许先生很好，很爱你，但是他每次突然消失，你每次失魂落魄的几天甚至几个月，问你就是你没事，可是谁不是显而易见在你脸上看见变化？所以，从现在开始，请多爱自己一点吧，别再那么累了。相信我，当你学会关爱自己之后，才能真正拥有一份健康、平等且幸福美满的感情。”
若晚低头再次沉默，眼眶甚至蓄满泪水。当抬起头时，予乐在她的眼里看见一丝坚定，心下松了口气。
那边的许挚望着消失的女孩而后暗下的屏幕，眼睛里涌动着什么，他眼睛看向书桌上一旁的相框，随即抚摸了几下上面笑的灿烂的小女孩，如果若晚看到的话，会惊讶于这上面的是她小时候的模样。
「阿若，对不起，这三个字过于苍白了些，以往于我而言，确实有些恃宠娇纵了，没有考虑到给你的安全感，是我没做好……」
洋洋洒洒的数百个文字，宛如一条流淌着深情与温暖的河流，这或许是许挚与她相伴以来首次如此长篇大论。在那无尽的黑暗之中，手机屏幕散发出来的微弱光芒，仿佛成为了一道刺破夜幕的曙光，径直照进了她那颗原本有些迷茫的心。而屏幕上所显示出的每一个字眼，都犹如一颗颗甜蜜的糖果，悄然融化在她的心间，带来一种难以言喻的幸福滋味。那些字句仿佛拥有着神奇的魔力，让她不由自主地沉浸其中，感受着那份真挚而深沉的情感。
她简短地回应了几句话，便被倦意地眼皮所败下阵去，和他道了晚安，最后一丝光亮便暗了下去。
第二天早上，若晚依然早起去买了早餐，唤醒了还在熟睡地予乐，好在女孩只是嘟囔一句什么便起了床洗漱吃早餐。
予乐觉得今天的若晚有些不一样了，至于哪里，她也说不上来。
俩人吃完早餐戴好口罩便一起出门往住院大楼走去，到电梯口时又挥着手该道别了。这回电梯里没有看见熟悉地身影，有的只是来就医的各个人家。
嘈杂喧闹、哭天抢地的声音仿佛成了儿科每日不变的旋律，无论何时走过那一条条有着半掩着房门的走廊，或多或少总能听到从里面传出的各种声响，从而大致猜到里头正在发生着怎样令人揪心或无奈的场景。也许是孩子因为病痛而发出撕心裂肺的哭声，伴随着父母心疼又焦急的安慰声；亦或是医生护士们忙碌的脚步声和轻声细语的嘱咐；还有可能是家长之间相互交流病情时的叹息与担忧……这些声音交织在一起，构成了一幅充满人间疾苦但又满含希望的画面。每一扇半掩的病房门后，都隐藏着一个家庭的故事，有痛苦、有挣扎，但更多的还是对健康和未来的期盼。
若晚其实很能理解每天都在群里喋喋不休、满腹牢骚的曾婧，因为同样的，她对于这种整天充斥着哭叫和胡闹、毫无道理可言的氛围也感到相当厌倦了。然而，尽管内心如此烦躁，但她的脸上却没有显露出丝毫的情绪波动。就这样面无表情地径直走向医生办公室。
当她踏进房间时，发现老师早已端正地坐在属于他自己的那张办公椅上，微微弯下腰来，正在仔细地为一名家属怀中抱着的那个看上去呆萌无比的小孩子进行听诊。那孩子倒是乖巧得很，既没有哭闹，也没有乱动，只是睁着一双圆溜溜的大眼睛，一眨不眨地盯着老师看。再加上偶尔从他小小的鼻腔中流淌而出的清鼻涕，还有额头贴着的那块显眼的退热贴，这副模样实在是让人看在眼里，心生怜爱之情，只觉得这小家伙既惹人喜爱又令人心疼不已。