自从用瘘开始透析之后，每次下机，护士都会在两处打针的地方围上专用的绷带。这两处打针的地方，一处在瘘上，导出血液到血透仪去；一处在上臂近肘部端，离瘘六厘米左右，将血透仪出来的血引回到静脉去。专用的绷带三厘米左右宽，有弹性，围在打针处是为了防止下机后血液流出到体外来。

这绷带围住手臂的时间一般是半小时，刚好是我下机后慢吞吞走回家，并初步安顿下来的时间。这样，我一回到家，就把两根绷带解下来，可以睡觉去了。这时候应该是晚上接近十一点的样子。毒素和多余的水分被拉掉了，身体感到有些轻松，也感到有些疲惫。

一次，刚要上床，感觉手臂上有些热，马上又感觉到有些凉。低头一看，一股鲜血以很快的速度流了出来，是近肘部端的针孔。鲜血的流速很快，我还没有反应过来，地板上已经是殷红一片，我是魂飞魄散。幸亏我这双做过动物生理实验的和每天要做饭的手反应敏捷，用最快的速度将一根绷带绕了回去，并在针孔处死死按住。这下睡觉是睡不成了，我开着灯，半躺在床上，不知道过了多少时间，一直到确信血液不会外流，昏昏睡去。

经过了这第一回午夜惊魂，下机回家后就不敢直接睡觉去了，而是要先坐上一个小时，再解下绷带，再观察十分钟。这样，十点半回到家，至少要十一点半才能睡觉。如果第二天一早要赶到学校去上八点钟的课的话，有点紧张的。但是现在先要解决晚上十点半到十一点半这段时间干什么的问题。总不能目不转睛地看着两根绷带枯坐着。

事实上，每天透析回家，我都要吃点什么。因为透析排队的时间是傍晚五点半，在这之前吃饱了肚子去透析的话，不仅时间上不允许，而且也不利于透析的过程，何况还要称体重呢。所以，我已经习惯了在去医院的半路上吃一碗千里香馄饨，当然不敢喝汤的。当透析回家，肚子里早已空空如也。必须吃夜宵，又不能显著增加体重，我慢慢地习惯并选择了苏打饼干。

这下，几块苏打饼干骗不过去一个多小时了，怎么办？喝酒。不能喝增加体重的啤酒，只能喝白酒。高度白酒也不敢喝，只好来低度一点的。我选择了山西汾酒，四十二度红盖头的那种。这汾酒是粮食酒，居然可以自己再次勾兑，里面加入可乐、雪碧乃至水，都不会影响到口味。晚上透析回来，就喝它二两。

本来不看电视的，喝着酒的时候总该看点什么。打开电视机，哦，其实是打开宽屏电脑，十点半有“环球视野”栏目，恰好我爱好国际新闻。这个栏目由水均益主持。水均益一直是我比较喜欢的一个主持人，但现在发现他是不是没有好好准备啊？“这个”、“这个”......“这个、这个、这个......”口头禅渐渐让人心烦。何况“环球视野”十点半结束，那十点半到十一点半之间又看什么呢？

于是，转向电视剧。于是，一发而不可收，这个世界上多了一个呆子，天天看那些傻子演傻戏。我当然不是追星族，一开始对那些演员基本上叫不出名字来。有一次看《楚乔传》，我喜欢武侠，金庸的看过许多遍了，觉得《楚乔传》还行。这电视剧居然有六十七集长。我之所以坚持看下去，主要是对楚乔的武功感兴趣。

楚乔还是个少年，女性，因为出过意外而丧失了记忆和部分武功。电视剧说，等她到了极寒之地就能够恢复记忆和所有的武功。我一直看到第六十七集，第六十七集的倒数第三分钟的时候，楚乔与一个人在北国大雪飘飘的结了冰的湖面上打斗。我想，这至少零下三十度了吧？还不算极寒？再不恢复记忆和武功的话，电视剧要结束了！

最后一分钟，最后一分钟不到，只剩下几十秒，湖面的冰裂开了。楚乔掉入了水中，于是，于是，楚乔的记忆和武功恢复了。恢复的武功有多么厉害？不知道，因为剧终。我真想把电脑给砸了！不是因为看不到恢复的武功有多么厉害，而是彻头彻尾地做了一回呆子：零下几十度的冰天雪地上不冷，而零度的水中却成了极寒之地！