纸条记，人的才干、能力是以反应的方式为基础培育、养成。

强势的人，没有正常的反应，因为没有真实的回应。弱势的人容易生成不正常的心灵。

老单在炕桌上慢慢研磨，在旧报纸上工整写字，“生生无限意，只在苦心中。”晓宇歪头看字笔顺笔划。他来送报纸，是爸爸让的。爸爸过去在机关时报纸多，经常带回报纸，现在少了。曲文的姐姐也来送过报纸。晓宇想了想，问：纸和低，为什么一个有点一个没点？老单爷说：两个都是形声字，在报纸上写，氏，也读zhī；写氐，读dǐ。

立本问：“树为什么会空心呢？”二哥立木回来讲，森林里有那么多倒了的大树，全是空心的。老单爷说：“老了。因为中心是最早形成的，最先长的，然后在周围随岁月一层层增长，往外扩大。”立本点头，说怪不得干树皮开裂呢。“树的年龄，看年轮。老化从最里面开始。”老单看屋子角，“你看菜墩儿，里边儿不抗剁，越来越陷低洼，外围最硬实。”

形式的周期，分解成刻度——年龄。

还有，生命形式受阳光影响，向阳一面儿长得快而疏，看年轮可以辨方向。不同季节，有兴衰，有枯荣，生长不同。观，要有对照。

试想那伟岸巨树轰然倒下，一定在寂静森林里回音往返不断。

项叔听说小刚受伤了，很心疼，他和叶叔是师兄弟。他和李叔几个人一起去地区医院看望。车间和厂里都去人慰问。