鲁阳林再次走进医院，已是盛夏暑热时节。

医院宽敞明亮，冷气开的很足，丝毫感觉不到温热。这里依旧是忙忙碌碌，人来人往，各种声音穿梭交织，只是唯独没有笑声。

这世上多的是各种各样的苦，吃不完，咽不下，哽在喉头，憋在眼里，绊住了脚步，困住了灵魂。

急诊室门口有从救护车里搬到担架上昏迷不醒的人，住院部大厅里有坐在轮椅上打着吊瓶被推着走的人，电梯里有脑袋剃光、包着纱布的人，每层楼道里都有对应科室特点的病人，纱布缠在哪里，就是什么科室。

当然，这里的情形远好过重症监护室。至少，人还是有救的，病危通知在他们离开重症监护室以后，差不多算是过去式了。

鲁阳林找到感染科病房，看到小东的父亲母亲沉默地坐在病床前，小东母亲看儿子一眼，抹一把眼泪。

病床上的小东形销骨立，曾经精致烫过的头发剃成了坑坑洼洼的寸头，塌下去的脸上眼睛闭着，眼窝深陷，颧骨高耸，扇动着的鼻翼显示呼吸有点急促，因高烧而赤红的嘴唇紧抿着，下巴尖得同样突兀，

鲁阳林几乎认不出他，他早已失了原来的模样，甚至丝毫看不出是个年轻人，他的生命好像已经完全终结，只剩下了躯壳留在世上。

而他，现在还不到二十岁。

这是小东第二次入院，年前受伤，动完手术保住了命，但下肢彻底瘫了，鑫鑫集团赔付的10万花完了，家里的积蓄也花完了，只能将他带回家里照顾。

因为小东躺着不能动，屁股上便磨出了了疮，破了皮再结痂，结了痂再磨破，家人渐渐也就习惯了，他的身体也习惯了。

最近麦忙，母亲没顾得上管他，结果尾椎骨处溃烂了一团肉，小东没有知觉不知道，直到发臭了，大家才发现，妈妈用勺子剜一剜。然而天气炎热，当天晚上就感染了，人烧糊涂了，才送到医院，危急又转来上海。

鲁阳林在病房待了一会儿，小东醒着，但从头到尾眼皮也没睁一下。

阳林想说，小东，要振作起来，现在科技这么发达，以后条件好了，可以借助器械活动。但这些话他说不出口。