一小时后我们就出现在红新村门口的茶马古道石碑下。

我自09年有幸拜入峨眉派学习茶文化以来，已经过去7、8年了。茶，这真的是越了解越爱它。就拿我们今天来的甘溪坡来说，

这个叫甘溪坡的小村落，可是当年背夫出禁门关后歇憩的第一个驿站。虽然距天全只有二十多公里，已是当年背夫一天的行程。村庄座落在半山腰。今天这个古老淳朴的村落，依然保持着原有的风貌，石砌的院墙，青瓦，木屋。透着乡村古朴与本真。以及那些曾经是古驿栈的房屋，已成为茶马古道珍贵的的实物标本。供怀旧的人们藉此去追寻茶马古道上遗落的岁月，去历史的深处聆听马蹄喀喀，拐子叮叮。

一条碎石铺就的道路穿村而过。桃树的枝桠从农家小院里斜伸到路上。房前屋后有成片的竹林，间杂有几株高大的树木。竹林里，有鸡在散漫地觅食。被粗大铁链拴着的看家狗，见有生人，汪汪汪地吠叫着扑向来人，把铁链绷得咣咣直响。有主人听到响动，出来吆喝一声，狗立即变得乖乖的，还会摇着尾巴做出欢迎的姿态。

我们一路往上走去，穿过《背夫铭》的石碑再往左边走就是干娘家，农村人迷信的说法，缺什么就得找个互补的人人做干爹或者干娘。我时常想，这也许也是我的宿命吧，天全县这么大，找个干娘也找在茶马古道驿站上，这是不是注定了我从小就注定我得与茶结缘呢？

本想到干妈家讨点蜂蜜喝的，怎知今天干妈回娘家了，家里姐姐也都嫁人了。干爹一个人在家也无聊，所以跟干妈一块儿回去了，也是怪我没有提前打电话。

见着家里没人我们就到同村的杨阿伯家院里喝茶。杨家两个阿伯是目前天全县还健在的茶马古道背夫。我打小每次来都要缠着让他讲讲以前背茶包子的故事。

转过两个瓦房就看到阿伯一家人围坐在院坝里的雕花方桌前晒太阳喝茶。

“阿伯，新年快乐啊。”我高声喊到。

“哎，阿幺你们上来了啊，快来吃茶。”杨阿伯招呼我们的时候婶子便进屋去冲茶。农村里来客人了都是用老瓷盅抓一大把素青茶直接灌满开水，大家一起喝。农村里没有城里那么讲究，一人一杯。

“阿幺”是我们当地的土话，所有比自己年纪的人都可以统一称为“阿幺”，似乎整个雅安地区只有我们县的人才这么称呼，总觉得这个称呼太独特总归有个讲究，曾经还为此翻过县志，当然，并没有什么收获。

说明来意，杨阿伯笑嘻嘻的说道：

“你们这些个娃娃也是难得，这哈子好多年轻人都不愿意听这些老故事咯。”

老人端起茶盅，吹了下茶沫浅泯一口茶，放下茶盅。

“那个时候啊，家里人口多，我们兄弟姊妹好几个难养活。每年做完了自家公分，就跟村里的老辈子们约到一起去背茶...”

阿伯说在这个村里，原有好几家供背夫歇息的驿栈。但都早已改作民居。

随着时间的湮没，茶马古道断成无法再续起的记忆。那曾经的事与物散帙成无法再装帧成册的历史。我们只能借助杨阿伯的诉说和残存的道路去拼接历史，打开脑洞去填补画面。

···

当夕阳疲倦地靠向山头，感觉夜色比背上的茶包沉重。驿店的主人走出店门，手搭凉棚，向路的东方望望，又向西方望望，再抬头看看天，莽莽群群山绵绵不断望不到尽头，而从店前通过的道路，窄窄的，转过弯就不见了。路上不见有行人。店主进屋去拿出风灯，在夕阳的余晖将要被山掩去的那刻，将灯点亮，高高地挂在屋檐下。随着风的吹动，那灯晃在夜色里，在与星星溶为一起之前，好让那些贪图行程的或负重掉队的背夫能遁着这灯光走进店来，让一天的行程有一个着落。

夜里，不肯停歇的风在山谷间响起，有野兽觅食的嗥叫随风传来，让人心悸。背夫们将随身携带的食物就着店里的锅灶烤热，匆匆吃了，将疲倦的身子倒在简陋的地铺上便酣然入睡。

屋檐下的篝火仍在风中晃着...

在杨阿伯家吃过午饭，看样子干妈一家还有些时间才能回来。我们同阿伯道谢，告辞之后就准备回家。

回去路上艳丽问我：

“你不着急回去噻？我们去破磷顺便看一哈杨阿伯之前提过的那块百年的石头神龟哇？每次来这边都下雨，难得今天天气好。”

看看表，下午两点半。想着反正回家也要路过，去去也无妨。

“那就去哇，也没得事情。”

——【本章完】