晚上，何盼躺在床上，原本还担心自己不记得去父母家的路怎么办。

结果第二天出发时，脑袋还没思考，腿就先行动起来，一路走向公交车站。

直到何盼停在一个看起来很熟悉的房门前，她还是觉得这一切太过魔幻。不等她做好敲门的准备，那扇门竟然自己从内打开了。

正要下楼扔垃圾的女人看到杵在门口的何盼，也吓了一大跳，看清来者是许久未见的女儿时，一下子露出了手足无措的笑容。何盼并不认识这个女人，但与她相见的第一秒，她就知道这是自己在这个世界里的母亲。

“来这么早啊……”何母提着垃圾袋朝电梯走去，“正巧肉刚炖好，快先进去吧，等妈倒完垃圾就回来给你盛肉吃。”

何盼想说自己来之前吃过饭了，可她还没来得及说话，何母就坐上电梯离开了。

于是她只好先进屋，等何母回来。何盼本以为家里只有妈妈一个人，没想到一进屋，何父正坐在沙发上不停切换着电视节目，墙边还立着一副拐。

何父见她进来，怔愣一瞬，随即嘟囔道：“你还知道回来。”

听他这样说，何盼莫名其妙产生了叛逆的想法，和他对着说：“那要不我还是走吧？”

没想到何父突然大声喊道：“你给我回来！哪有刚回来就走的道理！自己找个地方坐着去。”

何母倒完垃圾刚回来便听到了这样的对话。她先去洗了下手，接着又拉着何盼走到厨房，说：“你爸就这个样子，刀子嘴豆腐心，想你了也不知道直说，偏要打电话骂你一顿。”

说完又从口袋里掏了出一叠钱，塞到何盼手里，一脸关切：“怎么样，最近在外面过得还好吗，工作累不累啊？妈存了点钱，你拿着用，不够再给妈妈说。”

看着手里虽然破旧但保存十分完好的纸币，何盼莫名有些难过。何母站在灶台前，正往碗里专门挑一些肥瘦相间的肉块，她站在一旁忍不住开口询问：“妈，我手机里怎么没存你的号码啊？”

何母盛出满满一碗肉后，将碗放在桌子上，又在围裙上擦了擦手，笑道：“妈哪有手机啊，妈不会用那个。”说完，她又拿出个碟子，用来装锅里剩下的肉。

何盼帮她把肉端到外面的餐桌上，何母又端出三碗米饭和两道炒菜，招呼道：“好了，快吃吧，知道你今天要回来，妈特意做了这么多菜，就等你着给你吃呢。”

这些菜是一早就做好的，一直放在锅里热着，只等何盼回家便端上桌开饭。何父一开口就火气极大，所以饭桌上他并不说话，只是时不时往何盼碗里夹些肉或菜。

此时刚刚早上十点，何盼早晨吃的早饭还没消化掉，但还是小口小口地吃起饭来。

何父何母只是偶尔夹一筷子菜或是肉，其他时间都在扒饭，而碗里那些肥瘦相间的炖肉他们更是一口也不吃。

何盼自作主张给他们一人夹了好大一块的肉，说：“我一个人吃不了这么多，你们也多吃点。”

何母“哎”、“哎”地答应了两声，随即带着一副“女儿真懂事”的表情吃下了肉。而何父则是耷拉着脸将肉块夹回何盼碗里，粗声粗气道：“你自己吃，给我做甚。”

一时之间，许多过往的回忆涌入何盼的脑海中。印象中，这位父亲总是沉默寡言，可同时，他总是默默地在行动上对何盼好。