她在等我。她站在剧院门口，有些疲惫地吹着口哨，我认出这是暴力革命的新曲子，看来她已经听过了。她低头看眼手表，翻领蜷缩成一团，前臂裸露在风中，头发在微风中飘荡。

我走近她，打了个招呼。

“今天是个看话剧的好日子。”她说，“这一整个晚上都是我们的。”

“我只睡了两个小时。”我揉揉眼睛，“我们进去吧，怪冷的。”

我们在观众席坐定。从刚才开始，我就开始感觉不对劲，像有人在背后监视。我假意要去洗手间，果然不远处另一个身影随之立即站了起来。我步子迈快，在拐角后停下来静候。我没想到的是，半晌从墙那边冒出来的人竟是罗条子。他来这里干什么？

我一把扯住他，将其拉到一旁的阴影里。

“你来这儿干什么？”我踮起脚，拉过他的衣服，恶狠狠压低声音问他。

“看话剧。”他冷静地说。

“这理由，骗骗我奶奶还行。”

“我实话实说了。我刚刚接到无线电，他们声称凌晨出门有泄密之嫌，派我来监视你。况且，你没有报备。”罗条子说，“他们要考察你是否具有体制内人员的能力。”

“你是我妈还是你上级是我妈？这是我的私生活！”

“我在休息日离市也得交申请。只要你的私生活合理且健康，我不会介入。”

“这个剧院几乎他妈的就在咱家门口！你在暗示什么呢？！”我狠狠盯着他的脸，攥紧胸口，“那，冯百极呢？他只比我小两岁，他的私生活就合理且健康了？”

“他的本职工作出色，私人生活也很正常，从来没有在凌晨出过门。”

“这话他自己听了都不信。”

“你的问题够多了。她还在等你呢。我只是作为督长出现，只有在你出现范围外的行为后拥有介入权。换言，如果你假装我不存在——”

“罗轭，闭嘴吧，我他妈知道你在打什么主意。”我低声说，“别让我看到你碰梅溪一下，好吗？”

“我没有。”他冷静地说，“你想得太多。”

他倒像在循循善诱地规劝。我看着他那得意洋洋的嘴脸，诞生一种朝那儿来上一拳的冲动，但很快抑制住了：对前军人动手动脚，不是自取其辱是什么？

这笔烂账以后再算。我尝过好几次被监视的滋味，背后的眼睛，墙上的眼睛……都像数十条冰冷的蛆虫，在脖颈上肩膀上爬行，爬行。

直到坐到座位上，我还是始终没想明白。应该是被怒意冲昏了头脑，比起解释，这更像是嘲讽的借口。他在证明什么？向我传达什么的信息？他——

“泊松？”

梅溪的呼唤将我从思索中拉回来：“洗手间人多吗？”

“几乎没有人啊。”我回过神来。

“你看起来一晚没睡。局里出什么问题了？”

“……天翻地覆。”我说，“最近的任务出了些难办的问题，让我有些精神衰弱的苗头。”

“是那张照片吗？”

“大致如此。”我向后瞟了一眼，“这个时代根本没人在乎超自然、先知性的东西，所以我大可把局里的情况大致告诉你——这类虚无主义的消息，怕是传出去也没几个人会信。”

“不用说了。”她说，“我们还有很多时间，下一次说也来得及。再说，你的同事也在这儿，对不对？”

我毛骨悚然：“你怎么知道的？”

她朝我眨眨眼睛：“这里根本没有洗手间。”

真是操了。我忙问：“那你怎么知道我的同事在这里？”

“因为你进来的时，有位先生走在你之后，服装和你上一次穿的衣服一模一样，我猜是工作服。你进来时正在气头上，我猜和他有关。”

“怎么看出来我生气了？”

“你的右脚有点跛，不明显。对于你们这类久坐人群，大概率是静脉曲张，跛着走可能会好受一些。”她说，“可你进来时速度飞快，甚至都忘了该跛着走，说明你脑子里被另一种东西占据了，根本没余地分给体态问题。”

“你知道你在情绪激动时会攥胸口吗？我上次就注意到了。现在，你的上衣前胸部分的褶皱非常凌乱，刚到时还没有呢。所以，你们发生了口角。为什么呢？我想想……”她偏着头思考了半晌，“可能在我。我猜测，你们局风纪严格，他是你上司，不希望你在凌晨以某些罪名丢掉工作，特地来*看管*你——如果你们提前商量好了的话，一般情况下不会出现争吵。”

“猜对了八九成。”我说，“他不是我的上司。他是中央派来的督长，我对他负责，他对我监督。没事，我们不管他。”

子弹上膛后滚烫地憋在枪口，而后追随着某种像油画般汹涌的色彩疾驰而去。

然后话剧开场了。一种黏稠的困意渐渐像水泥灌满心头。我努力睁着眼睛，试图让自己看上去对这出戏很感兴趣。到了后面，我甚至都不顾条子有没有盯着我看了。我的脑中开始想那个流浪汉、那幅地狱绘图——那上面真的是我吗？是我带来了瘟疫吗，还是说“瘟疫”只是某种象征？

……

困意像一块轻巧的裹尸布，将我柔和地挟裹其中。人、图腾、无意义的符号，像春天漂浮在一片干燥的灰色中。

希区柯克式变焦。忽然我周身涌起潮水般的掌声。我努力看了一眼表，凌晨3点53。我回头望眼条子，他还穿着黑制服稳稳坐在那里，兴致缺缺，阴魂不散。