黑色LIMO行驶在夜晚的街道。由浅川河畔到中央商区,并没有经过太久。 窗外尽是东京夜晚的景色,处处透着世界五大经济圈之一的繁华。林立的高楼灯火辉煌,显得格外迷人,仿佛永远不会被黑夜彻底吞噬。各色光线像水一样透过窗玻璃流进来,车内空间随着行驶不断切换明暗。直到藤川凉几乎就要看厌窗外被拖成光带的绚丽夜景,身边同样沉默已久的另一位乘客才终于轻笑出声。 “都那么久了,小凉居然还能认出我,真是感动。” 藤川凉将脸转向他,笑容有些僵硬,“彼此,好久不见,律……哥。” “呵,不用勉强,直呼名字也没有问题。”被称作律的男子扬起嘴角,神色温柔。 藤川律,藤川家族次男的独子,因为某些缘故年龄要大过长男的一对儿女——也就是树与凉。 自小接受以精英为目标的教育,待人谦和有礼,同时也不失关键时刻的精明果断;在十年后的时间点不负众望继承藤川建设,最终成为业内的又一个传奇。而现在,他就在咫尺之外。 灯光落进他金棕色的瞳孔,也在他轮廓分明脸上刻下大片明暗。 短暂寒暄后又是沉默。久别重逢却丝毫不感到惊喜,反倒是尴尬的气氛在室内膨胀。 窗外的景色依旧迅速倒退。新宿,涩谷,台场,六本木,惠比寿,银座和表参道,甚至还到过千代田区附近。漫无目的的行驶路线,不见规律,显然是刻意为之。意识到从刚才起他们便不断在东京市内繁华地带兜圈,藤川凉才感到有些不对劲,并为自己的贸然上车不安起来。 “你要带我去哪里?” “回家。” “哪个家?”藤川凉警觉。 “当然是你的公寓,”对方慢条斯理地说完,忽然笑了,“不然,小凉你认为是哪个家?” 藤川凉不再说话。她明白对方话里的玄机,也明白这种时候只有保持沉默才是上策。藤川律似乎却并不打算就此住口,他轻咳一声,用指关节叩击窗玻璃,示意藤川凉扭头看路两侧的建筑,“小凉,”他用带着笑意的声音说,“你看,这间百货公司,这间剧院……嗯,还有这里,”他说着,隔着玻璃指向不远处的一栋高楼,巨大玻璃墙中透出的灯光在夜幕中格外醒目,同样醒目的还有建筑外空地上标有「藤川建设」的矮墙,“这些,可都是藤川家的东西。” 藤川凉敛下眼睑,刻意不去理会他的话。“律,”她靠回椅背,“还有多久到家,我困了。” 堂兄意味深长地看了她一眼,笑了笑,知趣地不再多说什么。 那之后一路无言。 车在公寓门前停下。身穿制服,戴有白手套的司机下车为藤川凉打开车门,一时间室内外的温差让她在盛夏温暖的夜风中起了一身鸡皮疙瘩。心里有许多疑惑,比如律为什么会平白无故地出现在浅川,为什么会说出这样意味不明的话,如此这般。但她犹豫了片刻,终究还是没有问出口。只是在她礼节性地道了晚安,即将踏出车外时,却又分明听见背后有声音传来。 “那么,明天见了,小凉。” 藤川凉顿在原地,“你说……什么?” “我说明天见,晚安了。” “但我明天回家,”藤川凉蹙眉,想了想又补充,“神奈川的家。” “你不会的,”对方依旧是轻描淡写的笃定语气,迎着藤川凉质疑的目光,神色坦然。 僵持中忽然有手机铃声传来,藤川律满意地看着藤川凉手忙脚乱地从包里拿出手机,察看屏幕,接听,说话,最后又一脸茫然地挂断,“怎样?我说得没错吧。”语气中是淡淡的得意。 “这究竟是怎么回事?”藤川凉回过神来。她向前跨出一步,“告诉我。” “说了你也不明白,”藤川律笑着耸肩,转过身退回车内。临走前他伸手又拍了拍藤川凉的头顶,“不过小凉你到现在还没意识到么,这一路回来,你可根本没有告诉过我你住在哪里。” “……” “顺便告诉你,这栋公寓,也是归在藤川建设名下的哦。” 藤川凉目送着黑色LIMO消失在夜色中,引擎声渐渐远去。 她忽然感到,盛夏的夜风竟透着渗人的凉意。 ※ 父母和兄长在次日早晨抵达公寓的时候,藤川凉已经起床梳洗完毕。 尽管明显察觉到女儿的心不在焉,但看在她努力想要做出与平日里无二的模样,父母也不好多问。只有藤川凉自己明白,当她在昨晚接到父母那内容为「祖父想见他们,所以需要先回东京的本家一趟,所以暂时不必回家」的电话;当堂兄藤川律告诉她,父母为她选租的公寓分明属于藤川建设;当她再进一步联想到不久前兄长树的那句莫名的「有没有什么人来找过你」,甚至当追溯到最初想要考入本以为与藤川建设已经没有太大关系的冰帝时,父母从犹豫到爽快答应的转变,藤川凉忽然强烈地感到自己像一枚棋子,处在错综复杂的棋盘里,对周围人全都知晓的局势面露茫然。 但她还是乖顺地配合母亲为她梳妆。穿上绣有山茶花的浅色和服,在几小时后端端正正地跪坐在藤川家山间和居的茶庵。这是藤川家世代以来用来避暑的和式大宅,已经有百来年的历史。宅子建在东京外围的泷山半坡,掩映在层叠的密林间,车辆只能停在坡脚,然后便得沿着木桩搭成的楼梯徒步二十来米到达。茶庵外是庭园,栀子花在回廊边开了一路,绣球从假山背后探出头。竹筒敲击岩石的声音混着水流声,倒也减了几分暑意。 茶庵中据说是要进行传统的茶道仪式,宾客还没有来齐。父母去了屋外,似乎有事。兄长藤川树则经由下人引路去了卫生间,为此藤川凉几乎想像从前那样嘲笑他。最后只剩下她一个人跪坐在茶庵一角,偶尔闭目养神偶尔抬眼打量周围。那些男人都有着相似的脸孔,在炎热的盛夏依旧是黑色西装的统一打扮,胸口端端正正别着藤川家菱形的标志;女人们则身穿各种花式繁复的昂贵和服,轻声细语地寒暄谈笑。就连年龄明显不及她的孩子们也早早地懂得了轻步缓行,神色惊人地成熟,透着淡淡的疏离。谁也没有注意到角落里这张陌生的脸。 藤川凉闭上眼。她深吸了口气,反倒不再觉得那么拘束。 尽管在此时此刻,她似乎接受着作为藤川家小姐的礼遇,但在这间屋子里,其实并没有谁会承认她,把她真正当作藤川家的人看待。在东京上流社会的名册里,从来就没有藤川凉这三个字存在过。无论是过去,还是十年后的未来。 再次睁开眼的时候,她看见了坐在屋子另一角的迹部。 迹部穿着灰色的西服,胸前空空荡荡没有家徽,显然是不属于这里的异族。他坐在靠近庭院长廊的移门边,周围是几个藤川家的远亲:严肃的中年男子,优雅漂亮的妇人,还有那个与藤川凉年纪相仿,此刻面色绯红的女孩子,很久以前曾见过几面,印象中似乎与她同岁,只稍稍小一两个月的模样,至于到底叫茧,真由还是麻由(茧=真由=麻由=まゅ),这些统统都记不清了。他们正小心翼翼地与迹部攀谈,神色语气透着谦恭,这让藤川凉不禁为如此主次颠倒的场景哑然。 像是察觉到了藤川凉的注视,从刚才起便面无表情的迹部忽然偏过头,目光向茶庵的角落扫来。藤川凉的面色当即僵硬下来。正感到尴尬,却又分明看见迹部的视线直接越过她,在茶庵环视一周后重新收回,漫不经心,似乎根本就没有注意到藤川凉的存在。她松了口气,但同时不禁有些失望。这时迹部身后的移门又被人拉开,门边的几人都循着声音望过去。只见藤川律走了进来,他远远看见角落里的藤川凉,刚想说什么,却被一旁站起身的迹部打断。 迹部俯身向他鞠躬,“律学长,”语调中是满满的尊敬。 藤川律愣了愣,然后爽朗地笑了。他大方地搭住迹部的肩,“好久不见啊,景吾。” 藤川凉沉默地看着远处寒暄着的两人,头一次发现少年老成的迹部,原来也可以露出这样的笑容。她叹了口气,再次清楚地意识到,藤川律与迹部景吾,藤川建设的继承者与迹部财团的未来领袖,这两个无论外表与能力都占尽上天宠幸的人,在这一刻看上去那么近又那么远。 她不禁又想起另一组更久远画面。五岁那年的秋天祖母病倒,住进东京近郊某间著名的私立医院。那天下午父母带她与兄长前去探望,刻意提前与医生联系,在前一拨探视者离开后抵达,以避开与本家人偶然碰面的尴尬。谁知正碰上祖母接受例行检查,等待时父母便将她和兄长打发去医院宽敞的院落。他们走出红砖墙包裹的古老建筑,逛了一会儿嫌院落无聊,于是便穿过金色的梧桐道,来到医院后山的银杏林。那里毗邻医院的停车场,连接下山的路。 眼前是满目耀眼的金,掉落的银杏叶子铺了一地,踩上去柔软舒服。林间偶尔有松鼠之类的小动物探出头,然后在下一秒又消失在视野中。他们自顾自地玩开,藤川凉不知不觉走近树林尽头的停车场。黑色LIMO车停在那里,藏青色制服的司机正扶正帽沿,往手上戴着白色手套。其余乘客已经上车,只剩下最后一个男孩留在车外。他朝藤川凉的方向转过头,墨绿色的薄毛衣,V领口露出藏青色衬衫,下身则是灰色短裤与及膝的藏青色长袜。 比她年长一些的,非常漂亮的男孩子。 他们互相注视了良久,直到车内传来似乎是催促的声音,男孩才回头说了句什么。然后他朝藤川凉咧嘴一笑,挥了挥手最后弯腰钻进车内。司机以恰到好处的力道关上门,回到驾驶席发动引擎。LIMO车缓缓驶离。藤川凉有些莫名,她回头去问刚靠过来的兄长,“那个是谁?” 藤川树动了动嘴唇,最后还是老实回答,“那是律,我们的堂哥。” 银杏林里的野孩子与LIMO车中的王子,他们三个的世界,从那一年就已经裂开。 回过神的时候,茶道式已经进行了大半。 冗长繁琐的礼仪,空气里弥漫着茶粉香,还有茶棒与茶碗间的摩擦声。藤川凉不喜欢,自然有些不耐烦。她悄悄打量四周,尽管这是她懂事来第一次真正参加如此正式的家庭聚会,但眼前排位的规律还是让她有些吃惊。不是因为异常,而是太过正常,仿佛这真的只是个平淡幸福的普通大家庭。她的左手边是树,树边上则是律;右手边是暂时把她叫作茧的女孩;斜对面则是异族人迹部,他似乎依旧没有注意到藤川凉的存在,也没有将视线集中在茶庵中央磨茶的妇人身上,神情有些严肃,像是在思考什么。 作为族长的藤川堪九郎端坐在上座,是个看上去威严而有精神的老人家。无论记忆,公共媒体或是眼下的场合都是同一个模样。而对于藤川凉一家的出现,他竟也没有过多表示,甚至不曾将目光移向他们的方向。只是在茶会的最后老人率先站起身,“律,还有你。”他的手指点向藤川凉身旁的兄长树,“你们两个,跟我过来。”说完他便转身离开,或许是坐久的缘故脚步有些不稳,一旁的下人连忙上前搀扶。全屋的人都面面相觑,每个人都有自己的想法与猜测,却都不约而同保持了沉默。最后还是律从容地站起来,“我们走吧。” 二十一岁的青年男子与十七岁的少年,他们一前一后走出门。 茶庵内沉默了片刻,紧接着窃窃私语从各个角落蔓延开来。藤川凉侧头看见父母互相交换了眼色,两人同样出了门,律的父母紧随其后。纸门重新合上,将真相阻隔在门的另一端。 四周瞬间陷入嘈杂。无论表面上看起来多么平静,在这样的大家族中,猜忌与争夺永远是不变的主题。而作为牵扯其中的两家人里唯一留在茶庵的人,藤川凉只感到不时有视线停留在她的身上。她咬着嘴唇选择无视,余光瞥见斜对面的迹部忽然侧头对身旁的漂亮妇人——应该是他的母亲说了些什么。妇人起初面露难色,“这样不太好吧,景吾。”声音清楚地传过来。 迹部坚持,“出去走走而已,不必担心。”妇人与他僵持了一会儿,最后还是艰难地点了头。 少年当即站起来,对从藤川凉身上转移向他的目光不予理会。 只是他并没有立刻从身后的移门走向回廊,反而绕过人群,向茶庵的另一端走去。藤川凉茫然地看着迹部向这边走过来,完全猜不透他的意思。同时她也感到右手边茧的脊背变得有些僵硬,像是在期待什么。意料之中又在意料之外,之前始终视藤川凉作空气的迹部在她的身旁停下来,依旧不理会其余人,也对藤川凉的一脸惊讶无动于衷。他只是倨傲地笑了笑,俯身隔着和服衣袖抓起藤川凉的手腕,不由分说将她从地上拎起来。 ——“看来这位小姐也想出去走走吧,ぁん?”