(1)

如果说我十七八岁的时光里除了那些人和事，还有什么总让人忍不住回味的东西，那一定是校门北边的那家葱油火腿饼。

每周一早学校要举行升旗仪式，我们都得比平时早到一些，来不及在家吃早餐，只好在路上买些粥饼馒头之类的简餐来填饱肚子。这家的葱油火腿饼尤为好吃，每天只在早上营业短短两三个小时，生意甚是火爆。我赶到的时候小店窗口边围满了人，新的一锅还没做出来，那些已经放凉了的也都被抢购一空。我看了看表，没时间排这个队了。

刚要走，听见人群里有人叫我的名字，一回头看到戚里护着怀里的几个葱油饼，正奋力从窗口的人群里往外挤。

走至我面前，她塞给我一块饼，笑嘻嘻地对我说：“喏，给你买的。”说罢扒开另一个的包装袋仔仔细细地吃了起来。

我很是受宠若惊，也为这柳暗花明的早餐感到欢喜。我用肩膀推了推她，冲她一挤眼，说：“仗义！不过你怎么买这么多？”

“这是给单珊和林苏皓的。”她咽下嘴里的东西，晃了晃手里剩下的两块饼。

林苏皓？这名字我倒耳熟。高一军训的迎新会上他作为新生代表上台弹唱了一首灰姑娘，第二天就被高二的学姐堵在教室里一通表白。同学们连起哄带欢呼的，动静太大惊动了老师，本以为该就此作罢了，谁知这学姐倒是个不屈不挠的主，被请了好几次家长也没有要消停的意思，隔三差五的来表白，表白完马上被请到办公室，挨完批评出来接着表白。

我略带玩味地搡了搡她：“怎么着？你和林苏皓，你俩有故事呀？”

她分明脸上一红，嘴上却不输一寸，呸了我一声，骂我八卦的像个村口大妈，他俩就只是住的近的邻居而已。说罢自己加快了脚步，甩下我在身后好几米。

掩耳盗铃！我心中发笑，这家伙脸上就差写上“我俩有一腿”这几个字儿了。

教室里没几个人，我俩放下书包正准备去操场，门口却迎上一个人拦住戚里。

我认出是周六早上补习班里借给我笔的那个女孩，刚想和她打招呼，她却好似没认出来我，直接把一本书递进戚里怀中。

“戚里，麻烦你把这个转交给余秋筠，我赶时间，就不等他来了。”她说。

我看了一眼，那是一本物理课本。我恍然大悟，原来......周末找她顶课的那个人......是余秋筠。

戚里应了声，转身把书放在余秋筠的抽屉里。女孩儿道了声谢，轻巧离去。

戚里见我发怔，叫了我两声，我方才回过神来。

她是谁？是余秋筠的朋友？如果余秋筠那天是因为临时有事才放我鸽子，那为什么有时间去请她帮忙上课，却没时间来告诉我一声，不要让我傻等着？

我心里满是沉甸甸的问号，张张嘴想从戚里那儿问个究竟，却又觉得无从问起。

我喜欢余秋筠，是个无从向旁人提起的秘密。那余秋筠的秘密里，藏的又是谁？

戚里却神秘兮兮的拉过我：“刚才那女孩儿给余秋筠的书，中间捏起来厚厚的，我感觉里面好像夹着东西。”

“厚厚的？卫生巾？”我故作轻松。

戚里噗嗤一笑，在我头上种了一记爆栗：“他要卫生巾干什么！当鞋垫儿吗！我感觉，那像是一封信。”

(2)

整个升旗仪式我都心不在焉，团支部书记宣读了谁的处分决定，学生代表演讲了些什么，我一个字儿都没听进去。满脑子都被戚里说的那封信搅腾着。

仪式举行完，我一路磨磨蹭蹭地回到班里，唐寄北瞅见我桌上吃剩下的半个火腿饼，正大嚷着说我太不仗义，能抢着饼也不知道给他也带上一个。

厚颜无耻。我正想怼他几句，抬头却迎上余秋筠带着几分试探的眼光，一副欲言又止的样子。

我心里赌气，看着他的脸就忍不住去揣测那封信。一时间不知道该用怎样的眼神回应，便慌忙转开眼睛，径直从他身边走过。

坐在座位上也不自在，总感觉背后好似有双眼睛一直盯着我，那目光滚烫，灼得我坐立难安。我干脆取了本书来，想着背背课文也许能转移我的注意力。

手刚伸进抽屉，就碰倒了什么东西。我低头一看，抽屉里倒着一盒苹果汁，旁边放着一盒小熊饼干，两颗糖，还有一只口香糖纸折成的纸船。

我心里一动，仿佛被毛茸茸的猫尾巴扫了一下心口。和糖纸船我认得。我见余秋筠折过几次。

然而这心口的酥痒也只是一瞬，一股比之前更甚的恼火随即把它打了个烟消云散。既然已经跟别人通了情书，又给我这样的错觉做什么！