第二场由网络人气声优川里船和冯歌表演现场配音，原来这位冯歌是春羽剧团一位刚退役的主演，钟一鸣对戏剧并不关注，便也不识。导师暖场表演完成后，现场录制告一段落，主持和众人都回到后台补妆。

钟一鸣也被再次带到镜前。在镜中看到斜后方肖本的背影，脱下台上的深色西服，一件复古白衬衫在灯光下泛着温润的米白光泽。愣着，那背影仿佛变作了一团模模糊糊的光，直到化妆师喊他。钟一鸣眨了眨眼，又看镜中，肖本竟也像在他的镜子里看着自己。

背对着，目光转折过几回，与对方在镜中相接。

他赶紧站起来，退到一边。听身后肖本也起身，快步似向自己走来。

“乔老师。”男人的声音在耳边响起。众目睽睽之下，钟一鸣做不到听而不闻。他回头，肖本像是为了不在化妆间挡路，离自己竟像只有一尺的距离。陌生的香水味扑鼻而来，带有侵略性的味道，像是要把他整个裹住，闻不到一丝新鲜空气。

“肖先生。”钟一鸣努力表现得自然，微微仰头微笑地看他，“第一次现场听你弹钢琴，很有表现力。”

男人的表情没有一丝破绽：“能得到作曲者的肯定是我的荣幸。你听过不少一流的钢琴演出吧，比如璈因在美国的巡演。”

熟人的名字使他一愣，肖本喊起来还如此亲切，让钟一鸣有些没了底气。他的笑容僵在脸上，咧开嘴继续客气：“古典音乐与流行表演还是各有千秋。肖先生也认识徐璈因？”

“嗯。”肖本漫不经心地答着，两只眼睛却像是在探寻钟一鸣脸上的细节。

钟一鸣笑累了，也不知自己是什么表情：“肖先生和徐璈因是朋友？”

肖本不答，过了两三秒，突然轻轻地扯起嘴角：“乔老师似乎对我很感兴趣。”相遇以来，钟一鸣第一次见他露出笑容，藏着一丝隐秘的愉悦，声音与适才稍有违和的琴声一样牵动人的心思。

“表演的时候也似乎听得很有感触，”肖本退后半步，笑着看他发愣，“想来这首歌对你我都有很深的感触。谢谢你的创作。”

他稍稍鞠躬，似就要结束这场对话。此时，房间里不少人已经重新上台了。

“肖本！”钟一鸣突然喊住了就要离开的人。听到大名，男人立刻停下脚步，眉间微皱，说不出是奇怪还是动摇着的神色。

钟一鸣深深地吸了一口气，直接道：“我们之前是不是认识？”