刘亚东第一次见叶朗，是在一个闷热的下午。

他刚从实验室出来，白大褂还没来得及脱，就被导师叫去接待新来的研究生。推开办公室的门，他看见一个穿着浅蓝色衬衫的男生正站在窗前，阳光透过玻璃洒在他的侧脸上，勾勒出一道柔和的金边。

"这是叶朗，以后就是你的师弟了。"导师说。

叶朗转过身来，刘亚东愣了一下。那是一张过分好看的脸，眉眼如画，鼻梁高挺，嘴角微微上扬，带着几分漫不经心的笑意。他的皮肤很白，在阳光下几乎透明，能看见淡青色的血管。

"师兄好。"叶朗伸出手，声音清冽，像是山涧的溪水。

刘亚东握住他的手，触感微凉。他注意到叶朗的指甲修剪得很整齐，指节修长，手腕上戴着一块银色的手表，表盘上刻着繁复的花纹。

"你好。"刘亚东松开手，下意识在裤子上擦了擦掌心。他刚从实验室出来，手上还沾着汗。

导师交代了几句就离开了，留下他们两个人。刘亚东带叶朗去实验室，一路上叶朗都在东张西望，对什么都很好奇的样子。

"师兄，这个是什么？"叶朗指着一个培养皿问。

"那是大肠杆菌的培养皿。"刘亚东回答，"小心别碰，会污染。"

叶朗收回手，歪着头看他："师兄，你说话好严肃啊。"

刘亚东一时语塞。他向来不善言辞，尤其是在面对陌生人的时候。叶朗却似乎毫不在意，自顾自地说着话。

"师兄，你平时都做些什么实验啊？"

"主要是基因编辑。"

"听起来好厉害。"叶朗的眼睛亮晶晶的，"能教我吗？"

刘亚东点点头："当然。"

从那天起，叶朗就成了他的小尾巴。每天早早地来实验室，跟在他身后问东问西。刘亚东发现叶朗虽然看起来散漫，但做起实验来却很认真，而且天赋极高，一点就通。

渐渐地，他们开始一起吃午饭。叶朗总是带些稀奇古怪的零食，硬要塞给他尝。有时候是日本的抹茶巧克力，有时候是法国的马卡龙，包装精美，价格不菲。

"师兄，你尝尝这个。"某天中午，叶朗递给他一块巧克力，"比利时空运来的。"

刘亚东接过来，咬了一口。浓郁的巧克力在舌尖化开，带着淡淡的酒香。

"好吃吗？"叶朗期待地看着他。

"嗯。"刘亚东点点头，"就是太甜了。"

叶朗笑了："师兄真不会享受。"

刘亚东看着他灿烂的笑容，突然觉得嘴里的巧克力更甜了。

日子一天天过去，转眼到了深秋。实验室外的银杏树染上了金黄，落叶铺满了小路。

那天晚上，他们一起加班到很晚。刘亚东正在整理数据，突然听见叶朗"嘶"了一声。

他抬头看去，叶朗正捂着手，脸色发白。

"怎么了？"刘亚东立刻站起来。

"不小心被玻璃划到了。"叶朗松开手，掌心有一道细长的伤口，正在往外渗血。

刘亚东的心猛地揪了一下。他快步走过去，抓住叶朗的手腕："怎么这么不小心？"

叶朗的手腕很细，他能感觉到脉搏在掌心跳动。血珠顺着掌纹滑落，在实验台上溅开几朵小红花。

"没事的。"叶朗试图抽回手，"我去洗一下就好。"

"别动。"刘亚东的声音有些严厉。他拉着叶朗来到水池边，打开水龙头，小心翼翼地冲洗伤口。

水流冲刷着伤口，叶朗轻轻颤抖了一下。刘亚东抬头看他，发现他的睫毛也在微微颤动，在眼下投下一片阴影。

"疼吗？"他放柔了声音。

叶朗摇摇头，但脸色依然苍白。刘亚东关掉水龙头，从急救箱里拿出碘伏和纱布。

"可能会有点疼。"他警告道。

叶朗"嗯"了一声，闭上眼睛。刘亚东用棉签蘸着碘伏，轻轻涂抹伤口。他能感觉到叶朗的手在微微发抖，但始终没有缩回去。

处理完伤口，刘亚东才发现自己一直握着叶朗的手腕。叶朗的皮肤很凉，而他的掌心却出了一层薄汗。

"好了。"他松开手，声音有些哑。

叶朗睁开眼睛，看着包扎好的手掌，突然笑了："师兄，你包扎得真好看。"

刘亚东愣了一下。他低头看去，纱布确实包扎得很整齐，边角都折得很平整。

"习惯了。"他说。做实验的人，总是追求完美。

叶朗却突然凑近，近得他能闻到对方身上淡淡的香水味，像是雪松和柑橘的混合。

"师兄，"叶朗轻声说，"你对我真好。"

刘亚东的心跳漏了一拍。他后退一步，拉开距离："这是应该的。"

叶朗却不肯放过他，又往前一步："只是因为是师弟吗？"

实验室的灯光很亮，刘亚东能清楚地看见叶朗眼中的笑意，还有自己倒映在对方瞳孔中的身影。

"叶朗......"他张了张嘴，却不知道该说什么。

叶朗突然伸手，轻轻擦过他的嘴角："师兄，你这里沾了巧克力。"

指尖的温度让刘亚东浑身一颤。他想起那天中午的巧克力，想起叶朗期待的眼神，想起这些日子以来的点点滴滴。

理智告诉他应该退开，但身体却不受控制地向前倾。等他反应过来时，已经吻上了叶朗的唇。

那是一个很轻的吻，像是蝴蝶落在花瓣上。叶朗的唇很软，带着淡淡的甜味，可能是刚才吃过的巧克力。

刘亚东猛地后退，像是被烫到一样。他看见叶朗睁大了眼睛，脸颊泛起淡淡的红晕。

"对不起......"他慌乱地说，"我......"

话没说完，叶朗就踮起脚尖，吻了上来。这个吻比刚才那个要热烈得多，叶朗的手环住他的脖子，将他拉近。

刘亚东的大脑一片空白，只能感觉到叶朗的呼吸，叶朗的温度，叶朗的心跳。他闭上眼睛，任由自己沉沦在这个吻中。

不知过了多久，叶朗才松开他。两人都有些喘，实验室里安静得能听见彼此的呼吸声。

"师兄，"叶朗轻声说，"我喜欢你。"

刘亚东看着他的眼睛，那里盛满了星光。他伸手抚摸叶朗的脸颊，指尖微微发抖。

"我也是。"他说。

窗外的银杏叶在风中摇曳，月光透过玻璃洒进来，将两人的影子拉得很长。在这个平凡的夜晚，在充满消毒水气味的实验室里，他们交换了第一个吻。

那一刻，刘亚东觉得，也许生活就该是这样，有甜有苦，有意外有惊喜。就像叶朗带给他的巧克力，虽然太甜，却让人忍不住想要更多。

那个吻之后，刘亚东和叶朗的关系发生了微妙的变化。

实验室里，他们依然保持着师兄师弟的相处模式，但偶尔的眼神交汇，或是手指不经意的触碰，都会让刘亚东心跳加速。叶朗似乎很享受这种若即若离的暧昧，总是有意无意地撩拨他。

"师兄，"某天中午，叶朗凑到他耳边轻声说，"你的耳朵红了。"

温热的气息喷在耳畔，刘亚东手一抖，差点打翻培养皿。他瞪了叶朗一眼，后者却笑得像只偷腥的猫。

然而，这种甜蜜的时光并没有持续太久。

那天下午，刘亚东正在整理数据，突然听见实验室外传来一阵骚动。他抬起头，看见一个穿着昂贵西装的中年男人大步走了进来，身后跟着几个保镖模样的人。

"叶朗！"男人的声音里带着压抑的怒气。

叶朗正在显微镜前观察样本，听见声音猛地抬起头，脸色瞬间变得苍白。

"爸......"他站起来，声音有些发抖。

刘亚东愣住了。他从未听叶朗提起过家人，更没想到会在这种情况下见到叶朗的父亲。

叶父的目光在实验室里扫了一圈，最后落在叶朗身上："跟我回去。"

"我不回去。"叶朗咬着嘴唇，"我要继续我的研究。"

"研究？"叶父冷笑一声，"就这些无聊的实验？你知道公司现在是什么情况吗？你哥哥一个人撑得很辛苦，你倒好，躲在这里玩过家家？"

叶朗的脸色更白了："这不是过家家，这是我的梦想......"

"梦想？"叶父打断他，"叶家不需要梦想家，需要的是继承人！"

刘亚东看着叶朗摇摇欲坠的样子，心里一阵刺痛。他站起来，挡在叶朗面前："叶先生，叶朗在这里很优秀，他的研究很有价值......"

"你是谁？"叶父冷冷地看着他。

"我是他的师兄......"

"一个穷学生？"叶父嗤笑一声，"就凭你也配插手我们叶家的事？"

刘亚东感觉一阵难堪，但还是坚持道："叶朗有权利选择自己的人生......"

"够了！"叶父厉声喝道，"叶朗，我给你两个选择：要么现在跟我回去，要么永远别想再进叶家的门！"

实验室里一片死寂。刘亚东感觉到叶朗的手在发抖，他下意识地握住了那只手。

叶朗看了他一眼，眼中满是挣扎和痛苦。良久，他松开刘亚东的手，低声说："我跟你回去。"

"叶朗！"刘亚东抓住他的手腕。