突然间，一阵急促的脚步声传来，原来是警察赶到了现场。他们毫不犹豫地将我从床上粗暴地拽了下来，并用力推着我朝外走去。我的双脚仿佛变得异常沉重，每迈出一步都需要付出巨大的努力。但即便如此，我还是无法抗拒这些强大力量的驱使，只能任由他们摆布。

一阵轻柔而又陌生的女性嗓音传入耳际，那是标准的英式英语发音，正呼唤着我的名字。此刻的我茫然无措，脑海中一片混沌：“这里究竟是何地？为何我会沉睡于此？四周为何空无一人？”正当我满心疑惑之际，一个温柔的声音传来：“这是医院，约翰先生，您终于苏醒过来了。”

循声望去，只见一名身着天蓝色工作服、头戴洁白护士帽的女子映入眼帘。她的额头前飘动着几缕如丝般柔顺的棕色卷发，宛如微风中的柳枝轻轻摇曳。她缓缓地伸出手来，脸上挂着一抹亲切的笑容，轻声说道：“您好，我是安洁。”

然而，还未等安洁把话说完，我便迫不及待地打断道：“不，安洁，我根本没有生病啊！一定是你们搞错了，真正需要治疗的应该是妮可才对！”话音未落，只觉得眼前一阵眩晕，仿佛整个世界都开始旋转起来。原本清晰可见的场景变得模糊不清，那个美丽的护士竟然幻化成了两三个人影，而她们身后更是齐刷刷地站着一排身影。

刹那间，一股无法抑制的悲伤涌上心头，泪水如同决堤的洪水一般汹涌而出。它们顺着眼角滑落，仿佛一只只微小的虫子，悄然无声地爬上脸颊。

非常遗憾啊，约翰先生，请您理解一下，毕竟您可是我的患者呢，所以我必须要对您负责到底才行哦。我紧紧闭上双眼，毫不犹豫且坚定不移地回应道：“不！我绝对不可能是病人！”而真正的病人其实是妮可·斯密丝女士才对啊，她患有严重的哮喘病，当时就是由我亲自将她送到这家医院来接受治疗的。那么现在问题来了，请问这位名叫妮可·斯密丝的女士是否依然健在呢？听到这里，约翰先生一脸茫然失措，显然他已经完全失去了这段时间以来的所有记忆。紧接着，他又焦急万分地追问道：“我究竟为何会突然陷入昏迷状态呢？而且居然还是被救护车紧急送来这里救治的……这一切实在让人感到匪夷所思啊！”面对如此情形，我只能默默地用白色的床单紧紧裹住自己的头部，一时之间竟然不知道该作何解释才好。此时此刻，我的脑海之中一片混乱不堪，心中暗自思忖道：“为何关于来到医院这件事情的记忆会出现如此巨大的断层和缺失呢？难不成……莫非我真的生病了不成？”就在这时，身旁那位名叫安洁的护士小姐走了过来，只见她语气温柔、态度亲切地安慰我说：“别太担心啦，稍等片刻之后医生就会过来给您做详细检查的哟。”

我躲在被单下面，不敢看她。安洁走了，我起来，发现我的衣服和脚下的地板、门窗、床架、桌椅、墙壁、天花板都旧色，呵呵，白色掩盖一切，让我失去记忆。耳朵嗡嗡作好像有人在说话。我屏住气，却什么也听不见。做一个深呼吸，感觉空气有气味，好像消过毒一样。抬脚跨出去，腾云驾雾一样，飘了起来。扶着白墙走过去，厕所在门旁，推开也是一片白。白色的浴帘，白色的水池和抽水马桶。我想解手，站不住，只能坐在马桶上。解完手，拧开水龙头，看着镜子里的脸，苍白的皮肤，无神的眼睛，嘴唇干裂，毫无血色。

丁零零，电话铃声并不响亮，如同大提琴上几个沉闷的音符，但是，却把镜子里的我吓歪了嘴。我抽下一条白毛巾，一边擦脸一边从厕所走出来。电话在哪里？随着铃声，我看到床头旁的墙上，有一个白色的电话。

那是一个美国女人的声音：请预订午餐，今天的菜单是······

午餐？我说，什么？三文鱼，土豆泥？NO，NO，有没有炒面？中国炒面？

呵呵，中国炒面？YES，鸡肉炒面。晚餐菜单是，意大利肉丸面条······

没有米饭吗？我要吃米饭。

OK，没问题，墨西哥米饭，豆泥，牛肉片。什么饮料？

好吧，墨西哥米饭。桔子水。我挂了电话，心想来美国这么多年，从来没有吃过墨西哥米饭，天知道是什么东西？肚子果然饿了，饿极了。

挂上电话，我重新拿起来，问；妮可怎样了？

你是她的什么人？

我？是她的朋友。

你等等。

窗下有两张白色的低藤椅，我扔了一个枕头过去，握着电脑坐在上面。约翰想从医院里逃出去，但是必须先找到妮可。

妮可·斯密丝，找到了，她在无菌病房接受观察，还没有脱离危险。

无菌病房？我自言自语，妮可没有脱离危险。

约翰扔下电话，三步并作两步朝门外走。不料和送饭上门的老头撞了个满怀。

对不起，对不起，我打了声招呼，脑子里两条腿还在走。老头一把扶住我，说道：午餐来啦，香喷喷的中国炒面。

噢，谢谢。

先生，你要去哪里？需要帮助吗？

他扶着我回到病房，把托盘放在床边柜上，然后指着墙上的一个红色开关说道：瞧，有事请按这里，不用你去跑腿。

我不假思索地答道：我要去无菌病房。

他却说，享受你的午餐吧，中国炒面，我也很爱吃。

老头叫莫非，个子不高，肚子很大，满脸笑容。看着他的笑容，我不由心中一沉，是不是警察派他来监视我？

中国炒面等于美国的三明治，不是什么好东西，我说。一边打开银色的金属保温盖，喝了一口桔子水，装做若无其事的样子。

没有筷子，我用白色的塑料叉挑几根面条，刚提起来就滑落下去。

莫非，能搞到筷子吗？我说，希望把他打发掉。

抱歉了，先生，医院里没有筷子。

我以迅雷不及掩耳之势用自己的身躯死死地挡住了面前的餐盘，生怕被莫非瞧见此刻我那副窘态百出、狼狈不堪的模样。手中的叉子犹如失控一般，在餐盘之中肆意挥舞，胡乱搅动着，可每次抓起来的却都只是些蔬菜或者鸡肉块罢了。而那些细长的面条，则仿佛一条条滑溜溜的泥鳅般，异常狡诈，怎么也夹不住它们。趁着莫非稍不留神之际，我急忙端起盘子，将其紧紧贴近唇边，然后如同清扫满地垃圾似的，风卷残云般迅速地把面条一股脑儿全扒进了嘴巴里面。毫无疑问，这种吃法简直堪称最为粗俗无礼之举。哎！事已至此，追悔莫及啊，如果早知道会如此难堪，当初就应该选择去品尝那美味可口的三文鱼以及细腻绵密的土豆泥才对呀！“莫非……”当我向他发问时，由于口中塞满了面条，以至于说话变得含混不清、模棱两可：“你晓得吗，那种无意间造成的意外伤害事件，要是发生在美国的话，究竟应当怎样处置呢？”“别急嘛，慢点讲，还是先把食物吞咽下去再说吧。”然而，莫非似乎并没有听清我所要表达的确切含义。

没什么，我故意把面条嚼了又嚼，留在嘴里不咽下去。约翰说，你等着我把午餐吃完，送盘子回厨房吗？哪里哪里，我马上要下班了，你把盘子放在门外面的架子记上，会有人来收的。

莫非就这样默默地离开了，仿佛一阵轻风吹过，没有留下丝毫痕迹。我下意识地抬起手腕，瞄了一眼手表，时针恰好指向一点半这个时刻。就在这时，一个念头如闪电般划过脑海——糟糕！我竟然忘记了今天要去上班！更要命的是，实验室里还有一堆未完成的工作等着我处理呢，而我却连一句交代的话都没来得及跟同事们说。不仅如此，就连一向严谨认真的妮可也跟我一样，忘记向领导请假就擅自离岗了。

想到这里，我的心情愈发沉重起来。按照往常的作息时间，实验室会在一点半准时结束午餐，此刻麦克和汤姆想必已经回到岗位上开始忙碌了吧？他们会不会发现我们俩不在而感到困惑甚至生气呢？越想越觉得愧疚不安，我不禁狠狠地拍了一下自己的脑袋，暗骂道：“真是糊涂啊！怎么能把这么重要的事情抛诸脑后呢？”

正当我沉浸在自责与懊悔之中时，另一个念头又涌上心头——对了，米娅之前说过中午会回来，也许现在正是时候给她打个电话，告诉她这边的情况。于是，我一边暗自祈祷着希望一切还来得及挽回，一边伸手准备拿起桌上的手机。然而，就在我即将触碰到手机的瞬间，那该死的电话铃声再次不合时宜地响了起来……