“润溪兄是何时知道的？”
肖夏泉放下手中瓷杯，眼神不知落在何处，幽冷而深远。
茶冷了，红泥炉中的炭火也渐渐熄了。
“敬德十五年十二月一日，你舅兄同我，还有严探花，受陛下恩赐，得入宫中赐宴。我到厅外吹冷风解酒，他对我说，我既已得状元之位，不若另选高门贵女，只要我接受，便可连升几级，平步青云——或者可以成为大梁最年轻的太子少保也不一定。”
他轻轻拂开灯前一只执拗的飞蛾：“我拒绝了。只言家中早有妻室，总不好叫人说我学那陈世美。”
作为男子，先有修身齐家，方能建功立业，一寸功名一寸汗，哪里有用女人换的？
次年二月初三，那件惨案便发生了。
他甚至胆大包天到没有等得更久一点，他根本不怕自己联想到他身上。
“你是不是想说，我无凭无据?”他忽地站起来，转身走到窗前。
“我自幼习文，四岁开蒙。自父亲在我九岁那年过世后，我更是手不释卷日夜不歇，十三岁便中了秀才。此后为开拓视野，做到人情练达知世故，我随家中叔伯行商而游历四方，五次随船出海——便是那浡泥、小葛兰，别罗里……我都随着海船去过！几次险些随着商船死在滔天巨浪里，见过的人不计其数，论察言观色，你们——你，”他站起来指着袁无错，复又对着他的上方指着：“严敏淳、你舅兄，这汴梁举子，官场贵人，能做我对手的，没有几人。”
“事情发生后第三日我去义庄认领尸首，除了我妻，其他人伤口都是一刀毙命。那刀口齐整，深浅一致，看得出来出手极其迅疾——我的家丁护卫有的甚至没来得及拔刀便一命呜呼。我妻，金簪还在脖颈处——”他闭上了眼，三年了，那一幕依旧在他眼前便前，恍如昨日。
根本不是卷宗上所说的，根本不是为财。
他深吸了一口气，继续到：“第四日，我前往刑部查看初始卷宗，就是那么巧，他也在。哈哈哈，始作俑者虽然作出一副关切的样子，但是，”
他愤然转过身来，“人在作违心之事、吐违心之言的时候，总会有些不经意的小动作，出卖他的真正意图。”
那人随看似关切地拍着自己的肩膀，口中叹息但唇角却微微弯起，眼神里有藏不住的蔑视和得意：看到没有，你还不是得屈服与我？
他愤然疾走几步，又返回窗前，突然看到了天上那轮明月，便又冷了下来。
“他要我娶，我便娶了，管他娶哪一个。我为我妻守足三年，我应当不算负她……”他声音逐渐低下去，最后几个字几不可闻。
半晌，在炉火灭尽以后，他抬起头来。
“说吧，要我做什么？只要可以手刃仇人，我都可以。”
“既然你能查到他头上……我知你做得到。你要什么？这条命，你想拿便给你。”
他此刻面如平湖，双眼无波，却看得袁无错心有惊雷，霹雳作响。
夜深人静，肖夏泉回到东院那间空空如也的屋子。
曾经房中有那一人，眉目如画，素手如玉，在灯下垂着那一截美好的颈项，专心地为他绣荷包或写着字。很多次，等他下值回来，隔着柔柔的烛光看到的就是那样一副景致，有时她先看到他走进院内，便站起来隔窗对他遥遥地笑。
梦中闻唤己，花落影憧憧。
君行人间路，妾已乘东风。
灯灭了，人不在了。
早知道，就不考这状元了。
早知道，就不催她来这吃人的汴梁了。
早知道，就硬拦着她不去求子了，反正他不在乎生不生。
早知道，就应了那恶人，哪怕给她一封休书，让她当自己是陈世美，也好过阴阳两隔。
——便做那陈世美就是！省得滨州人人都说她好福气，都说他得势不忘糟糠妻，都说她死了得到他死心塌地守墓三年，都说嫁人当嫁肖夏泉。
“嫁人当嫁肖夏泉，哈哈哈哈哈哈……”他笑得眼泪都流出来了：嫁他有什么好？嫁给他，当状元妻，然后呢？双十年华死于非命，腹中还带着他们那没来得及到人间来看一眼的孩子。
他嘴里喃喃念着什么，身形晃动如同风中落叶。颂梅悄无声息地站在他身旁，伸手扶住了摇摇欲坠的他。主仆二人一言不发，在四月晚风中站了许久。
两个俱是满心破碎的人，互相扶着蹒跚回了东院的厢房。
天快亮时，颂梅坐在榻旁看着他睡着。姑爷睡梦中也紧紧地皱着眉，痛苦得不住地呜咽，随着那呜咽，她的眼泪这才肆无忌惮地流了下来。
三年了。
那一日，四个大丫鬟中，只有她留下来看顾院子，替夫人熬坐胎药。咏竹，慕兰，听松三人随行，几人边收拾随行物件，边打着嘴巴官司。
临行前，咏竹那个臭丫头，还说要给她求姻缘——送子娘娘庙里去求姻缘，也只有她那样不着调的才说得出来！
没信用的咏竹，说好了给她求姻缘。
为什么要留下她？早知道如此，她就一起去了。
她们都随小姐去了，留她一人在这座空空的东院里，形影相吊。
后来姑爷说，她们三人中，听松倒在马车前，慕兰倒在车厢门处，咏竹倒在车内、小姐的正前方。而小姐，小姐用姑爷行三书六礼时的那根金钗穿透了自己脖颈，血顺着她的衣襟与咏竹的血汇在一起，一直淌到了草地上。
好些时日，姑爷就像被人抽去了魂魄一般，或坐在小姐房中一言不发，或拿着剑在院中狂劈乱砍，或喝得酩酊大醉，伏在老夫人双膝上嚎啕不止，或打马到小姐遇难的地方对着群山旷野抓着衣襟痛苦咆哮。
他对着群山大喊：“庄亦卓，你可曾回来看我？你可曾回来看一看我？”
我真的好想你。
问君可曾归故里，他乡重聚亦有期。
蓬莱深处无旧人，音书原往何处寄？