我叫周柳，如果你想这么叫的话……
我出生在周家村，一个不大的凡人王朝中的小村落。
王朝的名字我已经记不得了，就连村的名字也是我自己根据姓氏随便取的，因为它们不重要。一千年过去了，许多不常拿出来把玩的回忆都已经淡忘了，有的更是只剩下了简单概括的文字，往往是很久之后想起时，发现只剩下残缺不全的片段，于是只好用文字来弥补。
我只是依稀记得，当时附近的其他小村落也是这样命名的。即使大家都知道，就算在这个王朝内，同姓的村庄也不止一个，这个名字没有任何特殊性。但谁又会在乎呢，没有灵根的凡人，绝大多数都是绑在地上的农民，甚至一生都不会去到自己村子所属的省城，即使要做些买卖，也只在附近的集市上解决了，根本不可能靠双脚走到可能发生误会的地方；我们都是些见识短浅的凡人，平凡地生，平凡地死。
按恶魔的标准来看，我们会接受这么一个平凡的人生真是个奇迹。但确实是这样，没见过世面的家伙们不会有奇奇怪怪的欲望，我们的父辈担心的只是今年的收成会怎样，老天给不给面子，能不能卖出好价钱；他们也不需要记住太多事情，锄头该怎么拿，什么时候该喂喂牲口，走哪条路上山砍柴，无非就是这些。而孩子们能想到的就更少了，他们不会在意明天与今天会重复，他们只需要知道，与村中的同伴玩乐能够使他们快乐就够了。
嗯，如果真的能够丰衣足食，平凡地度过这一生，也不是什么坏事。
……
像我们这样的农民，完全可以用些简单的文字概括一生。一年在田地里辛勤耕种，到头来收起粮食，被官府收一收税，如果是在丰年，就可以勉强喂饱一家人了。我们并不会觉得自己被压迫或剥削，因为这对我们来说就是一个习惯，即使我们的生活要比城里那些大老爷苦得多。耕种不是负担，只是一种生存的基本行为，我们就是这样活的。
如果遇上荒年，轻点的土地押出去，变成贫农和佃农，受点地主的眉眼，让他们敲诈几成，砸锅卖铁，埋老人卖儿女，生活总是要过的，耕种就是本能，活着就是一切。严重的就得离开土地往外面闯荡，成为饥民，涌向城镇、城市等一切可以吃东西的地方，有机会成为那个幸运儿，受哪个贵人待见，得到一个勉强饱腹的工作，看着城外剩下九成的同伴饿死。再极端一点，跟着哪个大人物，成为起义军、山贼或是别的什么拿着东西打人的家伙。力气要大、胆子要大、运气也得好，这样你就能从死人堆里脱颖而出，活着回到家乡继续耕地，不要想能当什么开国功臣甚至皇帝，这不是我们的命。
平凡的土地上不会开出奇迹的花朵。从来没有人说清灵根有什么规律，或许只有遗传这一唯一的原理。凡人的王朝远远敌不过仙家的宗门，可偌大一片大陆，总有哪些贫瘠的土壤能供普通人歇息。再要命的灾难，“十不存一”也就过去了；这没什么，普通人没什么重要的命，我们无需知道自己什么时候会死，和谁一起死，只要条件允许我们活着，我们就活着。
但是，要是你的土地上偶然长出了仙稻，即使只是一株带有仙气的杂草，那么……一切就不是“十不存一”可以解决的了……
……
我无法跟你描述周柳是幸运还是不幸，因为他遇到的绝大多数人都和他差不多，大家都平等，包括“十不存一”的时刻。至于那些天生富贵的家伙，我们会说，那不是我们的命。
我也很难跟你描述周柳是幸福还是痛苦，因为他幸福的理由无比简单，痛苦也是。他会因为一年到头爸爸宰了牲口开荤而高兴，会因为爸爸从集市买了新奇的玩意而高兴，会因为妈妈给他织了一件新衣服而高兴，会因为妈妈给他讲了仙人的故事而高兴。他会为自己能够下田帮忙而高兴，会为与同村的孩子们玩耍而高兴，会为村子集会村长讲一点新东西而高兴，会为村子里来了见多识广的行商而高兴……
他会为自己的奶奶死去而悲伤，为村里的爷爷死去而悲伤，为伙伴摔到腿而悲伤，为妹妹生大病而悲伤，为整天吃稀粥的穷苦日子而悲伤，为铺天盖地的蝗虫吃掉庄稼而悲伤，为犁耙坏掉而悲伤，为玩具坏掉而悲伤。对他来说，哪一种快乐和悲伤都是一样的，哪一种他都会抱有最强烈而真诚的感情，认真地支付情绪。
平凡才是上帝最大的恩赐，人总是要失去了才懂得珍惜，但幸运的傻子可以不去担心。周柳为每一个值得珍惜的事情笑过、哭过。他是傻子，因为他不知道什么才是真正的快乐与痛苦，甚至无法区分自己所拥有的，但他仍然活得充实。不算幸福也不算不幸，他就是这样活着，绝大多数人都是这样。
他会欣赏站在山坡眺望村子时宁静辽阔的景色；会在爸爸妈妈的怀抱中安然入睡；会与伙伴们幻想作为仙人击败魔物的伟大战斗；会不抱任何期待地活着。
……
他见过修仙者，在那些发生之前，他见过一次。
后来才知道，那是一个极其遥远的宗门定期的选拔巡回。极其遥远，是因为宗门远在普通人的王朝之外，远到那些仙人也要花个把月到达，普通人更是遥不可及。定期也不知道是多少年一次，巡回也不知道是不是只是随机，反正村中没有过仙人降临的记载。说是选拔巡回，但其实也就只有一人，有兴趣就施点小法显个灵根，没兴趣就升到空中飞走，反正这无灵的界域基本出不来什么耀眼的天才。他也不是什么修为高深的人，也只是修士中最普通的那个，注定会被天才主角当作背景板的存在；但他经过我们的村子，他就是仙人，是与普通人有别的存在。
那位仙人从天而降，村中的众人无不跪拜。即使没见过仙人，我们也从小就被教导，只要看见自己无法理解的事情，跪下喊仙人就够了。把他或她哄开心了，祂也许会赐你一株仙稻，让一亩地生出千亩的粮食来，任何人都不会有你吃得饱；仙人自己不会在乎给出去的仙稻的，因为那只是祂无边法力中微不足道的一点；当然，召唤一颗火球烧毁整座村庄，对祂而言也是微不足道的一点。在祂眼里，我们和活着的昆虫没什么区别，甚至比不上魔物，因为魔物至少杀了能爆有用的素材。
仙人早已辟谷，但祂似乎仍想一尝凡间美味。于是祂用灵力向我们传音，叫我们摆出全村的美食招待祂。全村人从上午做到下午，男女老少忙得不可开交，但没有人敢怠慢，甚至连休息一下的想法都没有。有人切菜切到了手指，顾不得包扎，流着血继续洗菜，最后失血过多晕倒在地，也不会有人管。完全做不了菜，只能躺在床上的老人，即使情况再危机也不会有人照顾，甚至临产的妇女也要忍着剧痛工作，接生接到一半的婆婆也顾不得手上的血，就地在他人家里帮忙，借着洗菜时的流水冲走残留的血液。刚摸完牲口的，在河边冲洗了一个时辰，生怕做菜时弄脏了献给仙人的佳瑶，一遍洗还一遍磕头，抱歉自己浪费了时间。家家都把牲口全部杀了，甚至来年的种粮也掏了出来，大户人家将自己买来的盐全部洒进了菜里，寻思着仙人不同于凡人，盐如此珍贵，或许就像那些自己从来没见过的仙丹仙药一般，越多越好。
有的人还要想入菲菲，把家里祖传的什么神秘的东西，只要是和吃的搭上边的，就全加了进去。即使再怎么看也联系不上的东西，只要足够神秘，可能与仙家有关，就一同摆放在自己家的菜旁边。于是，村中央的流水席上就出现了一幅奇怪的景象，有人在菜旁边放了一截扭曲的、烧焦的木头，有人在旁边放了一块五颜六色的石头，还有的甚至将自己家里的草床搬了过来，在一众奇怪的东西之中找了个地方摊开。
终于到了晚上，仙人突然在众人面前显现，大家纷纷跪拜。仙人手掌一挥，流水席的长桌上，各种各样的饭菜就排着队连盘子一同飞来。仙人每样就只尝了一点，尝到哪家的菜，哪家就磕一个响亮的头，极尽自己在村子里待了一辈子积累的贫瘠的语言，为仙人送上赞美之词，请求仙人赐福。然而仙人似乎今天并不高兴，没有说一句话，也没有给出任何赐福，只是动了动手指，把那些加了许多盐的，乱加奇怪东西的村民给消灭了。那是周柳第一次见到仙人攻击，一条极快的白线从祂指尖流出，很快便击中了其中磕头的村民，下一刻，村民直接在众人面前消失，就如同从来没有存在过一样。没有任何人质疑，磕头的声音更加响亮了，我们都认为是他们自己惹怒了仙人，体内有魔气，仙人杀了他们，正是为我们除害呢！
最后，仙人十分钟结束了准备几个时辰的豪华宴席，准备离开。临走时，他释放了一个检测灵根的法术，看到周围毫无反应后，失望地摇了摇头，随后一瞬间腾空而起，向远处飞去。地面上扬起大量的灰尘，我们没一个人敢咳嗽，也没一个人敢抬头，只是保持低头下跪的姿势，直到再也听不见一点破空的声音。
……
那件事发生在我十二岁的时候。“仙草”降临，为周家村降下了承受不起的“赐福”。
村子里的农民在正常地耕地，发现昨天还好好的耕地，突然冒出来一株绿油油的小草。那小草青翠欲滴，还有晶莹的露珠附于其上，十分美丽，但他不是农民的朋友。农民想要将其连根拔起，但怎么拔也拔不动。正疑惑时，草突然蔓延开来，片刻就从农田长到了道路上，覆盖了整个村子，任何犄角旮旯，看不见阳光的地方都生出了草。村民们立马丢下手中的东西，跪拜、跪拜、再跪拜。
他们不知道，这件事发生后的几小时后，一袭白衣的真仙人就突然出现在王朝的朝堂上，通知皇帝自己的宗门要拿下周家村和方圆百里的土地。
皇帝勃然大怒，决定御驾亲征，行军半月来到那偏僻的周家村，准备在这里和那所谓的仙人打一仗。仙人方面并未有动作。
我们从来没有见过如此浩荡的军队。远远可见飞扬的尘土，在一望无际的平原地平线间显现；逐渐靠近，则能感受到士卒踏步排山倒海的震动；再靠近一点，能看到随风飘扬的旌旗，高昂着头的骏马，和披坚执锐的士兵。银色的铠甲闪着光，胯下的汗血宝马嘶鸣，手中的佩剑锋利无比，神情严肃，威严而不可侵犯，那是军中的大将。最后，是那不可直视，无法描述其威严的王朝皇帝。每见到一个场景，村民们都会跪拜、跪拜、再跪拜。
征走了村中所有的粮食，如同他们之前经过的村庄一样。皇帝和将军占用村子住，嫌弃着村子的破旧；村民们跟着士卒在村外的树林中休息，整个晚上诚惶诚恐，大气不敢出一口。
第二天一早，军队整装待发。村民们在村口跪拜、跪拜、再跪拜，为皇帝和军队送行，祝愿他们旗开得胜，虽然不知道他们会对战什么。身下那神秘的仙草已经蔓延至他们看不见的天边，只是让跪着好受一点。