床上的男子双眼紧闭、模样像是在熟睡着，即使少年以温热的布巾擦拭他的脸庞，他也完全没有苏醒的迹象。

擦拭完脸部，少年接着为床上男子解开上衣，露出了与脸庞色泽完全不同、泛着铁青色的胸膛。少年脸色平静，伸手重复将布巾泡热，再以熟练的动作，按照顺序擦拭完男子的全身。

大约过了半个时辰，净身告一段落，少年这才重新捧起铜盆，向床上始终不曾睁开眼的男子弯身行礼，转身离开了。

直到两扇木门重新关上，屋内恢复一片死寂后，床上的男子才缓缓睁开眼睛，以一种木然、近乎是冷绝的神情凝视着前方。

他，是司徒靳——龙碧皇朝一人之下、万人之上的皇太子。他三岁能赋诗、五岁能骑马、七岁就能跟着皇帝狩猎，八岁生日一过即被册封为皇太子，皇帝还亲自挑选多名贤臣、大学士担任他的保傅，竭力将他栽培成文韬武略、才情出众的皇太子。

司徒靳并没有让皇帝失望，十五岁起在群臣的辅佐下，在东宫练习平决刑狱、学习操办政事。他胆大而心细，聪明且果断，甚得皇帝与群臣的信赖，认定他将来必能成为一代明君。

所谓月有隂晴圆缺、人有旦夕祸福，一场意外在司徒靳二十五岁参加秋季狩猎的时候发生了——司徒靳胯下的骏马因为一只突然冲出的野兽受了惊吓、狠狠地将他摔在地上。他命大运气好、只摔断了几根骨头，经太医诊治，只需在宫中休养一阵子就可以痊愈，但不知为什么，从那个时候起，各式各样的病痛就莫名地缠上了司徒靳。

这些病痛看似普通却处处透着怪异，就像他明明白天精神不错，到了夜里却突然体温蹿高，一连发了好几天的高烧；又或者是体温骤降，就算盖了好几层被子，寝宫里生了多少盆火炉，司徒靳还冷得全身发抖……这些症状就这么反复折腾了司徒靳几个月，最后他“砰”的一声在东宫倒下了。

当他再醒来的时候，小腿竟完全失去感觉，让他再也站不起来。

皇太子因为染了怪病导致瘫痪的消息，让整个宫廷里的人都吓坏了，皇宫里的太医群、来自民间各地的神医们，每一个检视过太子身体的大夫，最后都只能双手一摊表示无能为力，他们连染病的原因都查不到，更无法对太子的怪病对症下药。

其间，宫里头也有谣言传出，说是有人因为嫉妒太子，所以对他下了毒、施了咒，皇帝爱子心切，即使再怎么不信怪力乱神之事，却也私下从民间召来了法师、高僧，希望他们有能力解除太子身上的病痛，但很遗憾，依然没人能为太子解决这一身的痛楚。

随着时间一天天的过去，太子瘫痪的情况日益严重，症状从小腿蔓延到大腿，再从腿部延伸到腰间，瘫痪部位向上蔓延到了最后，太子已经全身瘫痪了。

“滚！全部都是饭桶！统统给我滚出去！”

当脖子无法顺利转动的那一瞬间，司徒靳大声咆哮，将所有前来看病的大夫、祈福消咒的法师全都赶出了东宫。

太子的瘫痪迫使东宫一切停摆，群臣与保傅们忧心又焦虑，绝不愿就此放弃太子，却也想不出办法救他。而就在东宫处于紧绷、几乎看不见未来的同时，太子的病情再次恶化了。