他停顿了一下，眼中的泪光在月光下闪烁。

“我悲痛，悲痛得无法自已。每个夜晚，我都会梦见你，梦见我们曾经的点点滴滴。我多么希望时间能够倒流，回到那个无忧无虑的时候。”

张雷抬起手，轻轻触摸着镜子的表面，仿佛能透过它触碰到晴晴的脸颊。

“然后，我试着释然，像你信中说的，放下过去，向前看。但释然不是一件容易的事，它像是在心头割了一刀，然后慢慢缝合。痛，但必须。”

他苦笑了一下，嘴角带着一丝无奈。

“我开始习惯，习惯没有你的日子。我开始重新面对生活，面对每一个人，面对每一个清晨和夜晚。我知道，这是我必须做的，也是你希望看到的。”

张雷的眼中闪过一丝坚定，他对着镜子中的自己点了点头。

“晴晴，我现在过得很好。我有了新的工作，新的朋友。我学会了一个人吃饭，一个人看电影，一个人旅行。你说得对，心的容量并不大，我留了一些空间给活着的人。”

他再次触摸镜子，仿佛在与晴晴告别。

“这面镜子，我会一直留着。它提醒我，无论走到哪里，都要正视自己，正视生活。我会带着你的爱，你的祝福，继续走下去。”

张雷深深吸了一口气，然后缓缓呼出，像是在释放所有的悲伤和回忆。

“晚安，晴晴。在梦里，我们还会再见的。”

他关掉了灯，卧室重新陷入黑暗。张雷躺回床上，闭上眼睛，心中充满了平静。月光下，镜子静静地立在书架上，反射着微弱的光，仿佛在默默守护着他的梦。