鹤骨不太认同地皱了一下眉。看在刚刚被夸了的份上，愿意再给柳玉楼一次机会，不置可否：“嗯哼。”

柳玉楼微微一笑。

“戏曲艺术家死在戏里，这一幕来临时他一定是满足的，因为他知道会引起怎样的效应。”

“我的家乡有一句话是‘朝闻道，夕死可矣’。死而无憾，不失为一种圆满。”

鹤骨的双眼一下放大：

他引以为傲的艺术品有了瑕疵!

但他并没有恼羞成怒，反而眼里渐渐亮起了星光：“那你说，什么是真正的悲剧？”

画着小丑妆容的柳玉楼嘴角一笑。

小丑的眼里却涌出了两行泪。

“悲剧……我有很多学术化的解释，不过你应该不愿意听。我可以按我的理解举几个例子。”

“就拿人做例子吧。”

“我偏要让满怀赤忱的心灰意冷，让精于世故的毁于天真。让贪生畏死的命在旦夕，一心求死的长久地活。”

“我要让嫉恶如仇的勇士变为恶龙，让宽容大度的智者变成狭隘的小人。”

鹤骨眼神都亮了，恨不得把她奉为知己：“细说！”

——诡异是没有感情的。

柳玉楼心里突然闪过一句话。

这是谁说的来着？

非人形的诡异是没有情的，即使是阳诡，也只有当年人执念中的那一丝情感遗留。它们不是人。

可是眼前这个鹤骨，这个人……这个诡。

倒是有几分可爱之处。

如果生在盛世，他肯定是一个能留下不朽作品的艺术家吧。说不定还能吸引到很多粉丝，有朋友、知己，和更多志同道合的人。

柳玉楼心里叹了一口气。

你问我悲剧是什么，让我举例子。

例子近在咫尺。

就是你——鹤骨自己呀。

生不逢时，生不逢世。

她缓缓开口：“我要把无私奉献的灯塔，熄灭成孤独的暗礁，带着满身脏水，沉没在海底。”

“我要让宁静致远的隐士，步入喧嚣的尘世纷争，被红尘牵绊，自甘斩断修行的道途。”

“我要将慈悲为怀的医者，变成冷漠的看客。”

鹤骨下意识地开口反驳：“这不可能！”

“看来你有一个大夫朋友。”小丑微微一笑。“我的家乡有一句话，是大夫写的，内容是‘但愿人间无疾苦，宁愿架上药生尘。’”

鹤骨下意识地念着这句话。

“只恨不得一见！”

柳玉楼：“可是……你听说过‘医闹’吗？”

“你是万万人中独一无二的大夫，有一类手术只有你能做。可是拼尽全力救治的人，反手捅了你一刀。”

“万万人……”鹤骨一时怔愣。

古代的粮食、卫生、安全条件，都不支持这么多人生存。土生土长的鹤骨，哪里能想象万万人？

万万人中独一无二，又该是怎样出彩的人物？

鹤骨非常期待，但柳玉楼不太想细讲。

她岔开了话题：“我要把和平的信徒变成征服的将军。他想要白衣不染，我偏让他满手鲜血。”

“我要把正义凛然的法官，变成权谋的政客。他将背弃自己的一切誓言，带着众叛亲离的诅咒登上权利的最高峰。”

“我要将光明磊落的君子，改造成阴暗的刺客，看着他被自己的私心一点点拖入深渊，明知道在堕落，却挣脱不得。”

鹤骨的眼神重新变得狂热起来：“你说的对！说的对！难怪，难怪……”

“‘朝闻道，气死可矣’……”

柳玉楼：“是‘朝闻道，夕死可矣’……”

鹤骨点了点头：“你说的这些，怎么做到？”

小丑黑面白额，低声道：“生活。”

让纯洁无瑕的灵魂，沾染世俗的尘埃。将天真烂漫的笑容，换成深沉的忧郁眼神。

这就是生活呀。