邻居出差前，她把家里的钥匙给了我，让我照看一下阳台上的植物。第二天下班后，我去了她家，却惊讶地发现她还在家，并且光溜溜的没有穿衣服。

我愣在原地，一时间不知道该如何是好。她似乎也意识到了我的尴尬，脸上泛起了一抹淡淡的红晕。她迅速抓起一条浴巾围在身上，然后尴尬地笑了笑，说：“哎呀，真不好意思，我还以为你今天不会来呢。”

我赶紧转过身去，心里一阵慌乱。“没事，没事，我...我只是来看看植物。”我的声音有些颤抖，手忙脚乱地开始寻找花盆。

她轻声笑了，声音里带着一丝轻松。“别紧张，我只是临时取消了出差，想在家休息一下。”她的声音很温柔，像是在安慰一个做错事的孩子。

我点了点头，尽量让自己的声音听起来平静。“哦，这样啊，那...那我就不打扰你了。”我转身准备离开，却不小心踢到了门边的一盆花。

“小心！”她急忙上前，帮我稳住了花盆。我们的手不经意间碰在了一起，那一刻，我感到了一种莫名的温暖。

她看着我，眼神里带着一丝歉意。“真的很抱歉，让你看到这样的我。”她的声音很低，像是在自言自语。

我摇了摇头，尽量让自己看起来不那么尴尬。“没关系，真的。”我笑了笑，试图缓解气氛。

她轻轻叹了口气，然后笑了。“那就好，我还以为你会生气呢。”她的笑容很真诚，让我感到了一丝安心。

我帮她把花盆放回原位，然后转身准备离开。“我先走了，你...你好好休息。”我的声音有些犹豫，但我知道这是最好的选择。

她点了点头，眼神里带着一丝感激。“谢谢你，真的。”她的声音很轻，但我能感觉到她的真诚。

我离开了她家，心里却久久不能平静。我想起了我们之间的点点滴滴，想起了她的笑容，她的声音，她的温柔。

那天晚上，我躺在床上，脑海里全是她的身影。我意识到，我对她的感情已经超出了邻居的范畴。

第二天，我决定去向她坦白。我敲响了她的门，心里紧张得像打鼓一样。她打开门，看到是我，脸上露出了惊讶的表情。

“怎么了？有什么事吗？”她的声音很温柔，让我感到了一丝安慰。

我深吸了一口气，然后鼓起勇气说：“其实...其实我对你...”我的话还没说完，她就打断了我。

“我知道，我也有同样的感觉。”她的声音很轻，但很坚定。

我们相视一笑，那一刻，我知道，我们的故事才刚刚开始。

我们开始一起度过每一个周末，一起做饭，一起看电影，一起散步。我们开始分享彼此的喜怒哀乐，开始了解彼此的过去和未来。

我们开始一起规划我们的生活，一起面对生活中的每一个挑战。我们开始一起笑，一起哭，一起梦想，一起实现。

我们开始一起老去，一起回忆，一起珍惜。我们开始一起面对生命的终结，一起期待来世的重逢。

我穿着短裙，坐公交车回家。车上人很多，我找了个角落的位置站住。突然，我感觉屁股一热，惊愕地回头，看到一个很年轻帅气的男子正满脸通红地看着我，他的手还悬在半空中，似乎刚刚做了什么不恰当的举动。我愣住了，不知道该怎么办。

城市里华灯初上，结束了一天辛劳的我拖着疲惫的身躯挤进了回家的公交车。人头攒动，我费力地挪到一个角落，紧紧抓着扶手，希望能在这短暂的路程中稍作休息。裙摆在腿边轻轻摇晃，车厢里的空气闷热而躁动。

突然，我感到身后有一股异样的触感，那感觉像是灼热的烙铁，又像是令人作呕的黏液，瞬间在我的皮肤上蔓延开来。我猛地回头，映入眼帘的是一张年轻的脸庞，他看起来不过二十出头，穿着干净的白衬衫，却做着如此不堪入目的举动。

他显然没有预料到我会突然转身，慌乱中想要收回手，却像是被定格住一般，僵硬地悬在半空中。我注意到他的脸颊迅速涨红，眼神闪烁不定，像一只受惊的小鹿，惊慌失措地想要逃离我的视线。

那一刻，我感觉浑身的血液都涌上了头顶，愤怒、羞耻、恶心，各种情绪交织在一起，几乎要将我淹没。我想要大声呵斥，想要给他一巴掌，想要让他为自己的行为付出代价，可是我的喉咙像是被人扼住了一般，发不出任何声音。

我只能用尽全力瞪着他，用眼神表达我的愤怒和厌恶。我看到他嘴唇微微颤抖，想要开口说些什么，却最终只是无力地垂下了头，像个犯了错的孩子，等待着我的审判。

车厢里人来人往，却没有人注意到这里发生的一切。我感觉自己像是被困在一个密闭的空间里，无处可逃，只能眼睁睁地看着眼前这个男人，感受着来自他身上的恶意和冒犯。

时间仿佛静止了一般，我感觉自己已经在那里站了很久很久，直到下一站到了，人群的涌动才将我从那种窒息的氛围中解救出来。我匆匆忙忙地挤下车，逃离了那个让我感到恶心和不安的地方。

站在喧嚣的街头，我却依然无法平复心中的波澜。我感到委屈，感到愤怒，更感到深深的无力。我不知道该如何面对这种事情，也不知道该如何保护自己。

我开始反思，是不是我的穿着给了他错误的信号？是不是我站的位置不够安全？是不是我应该更加小心谨慎？可是，我又凭什么要为别人的错误买单？

我开始明白，这并不是我的错，错的是那个心怀不轨的男人，错的是这个社会对于女性安全的漠视。我不能再沉默，我不能再忍气吞声，我要勇敢地站出来，为我自己，也为所有受到伤害的女性发声。

我相信，总有一天，女性可以不再为自己的安全担忧，可以自由地走在阳光下，而那些心怀不轨之徒，终将受到制裁和道德的谴责。

阳光洒进了陈婉的豪华公寓，今天她又笔直地站在窗前，心里有些莫名的失落。她今年41岁，独自一人住在这座城市里，从年轻时便没停下忙碌的脚步，如今她有公司、豪宅、豪车，却独缺与人相伴的温情。

第一天，面试如期进行。面试人员川流不息，但他们都不合适。直到最后，一个瘦瘦高高的年轻男子走了进来，叫李文，看起来有些紧张。“请坐，”陈婉示意他，开始了他们的对话。

“你为什么来应聘这个职位？”陈婉直接问道。

“我需要这份工作。”李文看着她的眼睛，语气坚定。

“好。我有三个要求。能做到吗？”陈婉没有多余的寒暄。

“请说。”李文显得有些紧张。

“第一，要每天给我准备三餐。”陈婉停顿了一下，看了看李文的反应。

“可以。”李文点头。

“第二，要陪我聊天。每天半小时。”陈婉继续说道，她的目光不再犀利，而是带着一丝期待。

“没问题。”李文深吸了一口气，“第三呢？”

“第三，要在我需要的时候，无条件帮我出门办事，无论是什么事。”陈婉的目光再次锁定李文，显得格外认真。

“我知道了，我能做到。”李文回答得斩钉截铁。

陈婉满意地点点头，心里多了些期待。

日子一天天过去，李文的表现确实无可挑剔。早晚三餐总是色香味俱全，总是准时在她需要的时候陪她聊天，偶尔她也会指派一些外出的任务，而李文从未抱怨过。这份默契让陈婉心里渐渐不再觉得孤单。

一天晚上，陈婉忽然对李文说：“明天我们一起去个地方。”李文没有多问，只是点了点头。第二天早上，他们开车到了一片宁静的乡村，看到了那座伫立在村口的小房子。

陈婉深吸了一口气，看着李文：“我小时候就在这里长大。”

李文看着她，想说什么，但终究没说出口。他能感觉到，她的过去一定藏着许多故事，但她一直选择了沉默。

离开乡村时，他们开车路过一片墓地。陈婉突然让李文停下车，步行走向了一座不起眼的墓碑。她跪了下来，轻声细语地说：“妈妈，我来看你了。”李文站在不远处，感觉到了一股深沉的悲凉。

回去的路上，陈婉突然开口：“李文，我现在才知道，我真正需要的是一个能理解和陪伴我走过这些悲伤的人。”

李文沉默了片刻，说道：“陈婉姐，其实我也有自己的故事。父亲去世后，母亲抚养我长大。她过世的时候，我连最后一面都没见着。”

陈婉看了他一眼，这一瞬间，他们心灵深处的距离仿佛被瞬间拉近。泪水在她眼中打转：“原来，我们都是孤独的。”

“是啊。”李文苦笑了一下，“也许这就是我们相遇的原因吧。”

时光如流水般继续着，他们的关系在日复一日的相处中变得更加亲密。李文不仅承担了陈婉生活中的琐事，也逐渐成为她心灵的依靠。他们一同分享快乐，也一起面对悲伤。而就在这份深厚的情感中，他们逐渐明白，原来彼此才是对方缺失的那一部分。

陈婉再度徘徊在窗前，心中充满疑虑。她到底该不该告诉李文这个秘密？她无从知晓，决定权交还给了命运和时间。

我被灌醉了。迷迷糊糊中，仿佛与伴娘洞房了。第二天醒来，掀开被子，我吓坏了。看着床单上的血迹，心里一阵发慌。

我瞪大了眼睛，看着床单上的血迹，脑袋里一片空白。我的心跳如擂鼓般剧烈，慌乱和恐惧瞬间笼罩了我。这怎么可能？我明明应该是和我的新娘共度新婚之夜，怎么会和伴娘……我努力回想昨晚的事情，可脑海中只有模糊的片段，酒精让我的记忆变得支离破碎。

我迅速起身，手忙脚乱地穿好衣服。我该怎么办？这件事要是被新娘知道了，她会怎么想？我们的婚姻才刚刚开始，难道就要这样被我亲手毁掉吗？我在房间里来回踱步，试图想出一个解决的办法。但越是着急，我的脑子就越是混乱，根本无法冷静思考。

就在我陷入绝望的时候，房门突然被敲响了。我的身体猛地一震，心跳瞬间漏了一拍。我不敢去开门，害怕门外站着的是新娘。但敲门声不断，我知道我不能一直躲着。我深吸一口气，缓缓打开了门。门外站着的是伴娘，她低着头，脸色苍白，眼神中充满了恐惧和不安。

看到她的那一刻，我的心里充满了愧疚。我不知道该说什么，只是默默地看着她。她咬着嘴唇，泪水在眼眶中打转。“对不起……”她轻声说道，声音颤抖着。我摇了摇头，“这不是你的错，是我……是我喝多了。”我们陷入了沉默，空气中弥漫着尴尬和沉重的气氛。

“我们该怎么办？”她终于打破了沉默，声音中带着哭腔。我也不知道该怎么办，这件事太严重了，我不敢想象后果。“我们不能让她知道。”我说道，声音低沉。伴娘点了点头，“可是……如果她发现了怎么办？”我的心里一阵刺痛，我知道我们不能一直瞒着新娘，但现在我真的不知道该如何面对她。

我决定先和伴娘商量好对策，尽量把这件事情的影响降到最低。我们决定先保持沉默，看看情况再说。如果新娘没有发现，我们就当这件事情没有发生过。但我知道，这只是暂时的逃避，问题迟早会暴露出来。

接下来的几天，我过得如坐针毡。每次看到新娘，我的心里就充满了愧疚和不安。我努力表现得和往常一样，但我知道我的眼神中一定透露出了我的心虚。新娘似乎也察觉到了我的异样，她问我是不是有什么事情瞒着她。我连忙否认，心里却更加慌乱。

我开始后悔自己的所作所为，为什么要在新婚夜喝那么多酒？为什么要让自己陷入这样的困境？我知道我不能一直这样下去，我必须勇敢地面对自己的错误。于是，我决定找个合适的时机，向新娘坦白一切。

然而，就在我准备坦白的时候，意外发生了。新娘在整理房间的时候，发现了床单上的血迹。她的脸色瞬间变得苍白，眼神中充满了震惊和痛苦。“这是怎么回事？”她颤抖着问道。我知道再也无法隐瞒了，我跪在她的面前，泪水夺眶而出。“对不起，我犯了一个不可原谅的错误。”我把事情的经过一五一十地告诉了她。

新娘听完后，沉默了很久。她的眼神中充满了失望和伤心，泪水不断地流下来。“你怎么能这样对我？”她说道，声音中带着绝望。我无言以对，只能不停地道歉。我不知道她是否会原谅我，但我知道我必须承担起自己的责任。

这件事情给我们的婚姻带来了巨大的冲击。新娘陷入了深深的痛苦之中，她不知道该如何面对我和我们的婚姻。我也陷入了无尽的自责和悔恨之中，我知道我伤害了我最爱的人。但我也明白，逃避解决不了问题，只有勇敢地面对，才能找到解决的办法。

在接下来的日子里，我努力弥补自己的过错。我对新娘更加关心和体贴，尽我所能地让她感受到我的爱和歉意。我也和伴娘保持了距离，避免再次发生类似的事情。经过一段时间的努力，新娘的情绪逐渐稳定下来。她虽然还没有完全原谅我，但她愿意给我们的婚姻一个机会。

见面双方按耐不住，女子：你怎么不早告诉我