公元 207 年，在那个风云变幻、群雄逐鹿的乱世，刘禅降临世间。他的父亲刘备，正怀着满腔热血与豪情壮志，在诸侯混战的泥潭中艰难跋涉，试图开辟出一条兴复汉室的康庄大道。
刘禅的童年，并未被温柔以待。他在战乱的阴影下成长，那是一个没有安宁与舒适的时代。长坂坡之战，于公元 208 年爆发，成为了刘禅幼年记忆中最为深刻的伤痛。曹操的大军如洪水猛兽般席卷而来，刘备的军队仓促应战，节节败退。在那一片混乱与绝望之中，赵云单枪匹马，如一道闪电冲入曹军阵营。他在枪林弹雨中七进七出，只为救出刘备那尚在襁褓中的幼子——刘禅。当赵云满身血迹、气喘吁吁地将刘禅交到刘备手中时，刘备那戏剧性的一摔，让刘禅的命运变得更加扑朔迷离。有人说，这是刘备的权谋之术，旨在收买人心；也有人认为，这是刘备对儿子寄予厚望的独特表达方式。但无论如何，在那个生死攸关的时刻，刘禅的生命就像风中的烛火，随时都可能熄灭。
随着时光的流逝，刘禅开始了他的学习生涯。刘备深知，自己肩负着兴复汉室的重任，而这个重担终将落在儿子的肩上。于是，他广邀天下饱学之士，为刘禅传授知识。这些老师不仅向他讲解经史子集等传统文化，更试图在他心中点燃兴复汉室的火焰。然而，在那动荡不安的环境中，学习并非一件易事。刘禅常常在诵读诗书之余，听到外面的厮杀声和战马的嘶鸣声。这些外界的干扰，让他对这个乱世有了更为深刻的体悟。
公元 223 年，刘备在白帝城病重。临终前，他紧紧握住诸葛亮的手，将刘禅的未来托付给这位忠诚的臣子。此时的刘禅，内心充满了不安与恐惧。他即将登上皇位，而蜀汉国内局势复杂，各方势力暗流涌动。一些人对他寄予厚望，期待他能继承刘备的遗志，带领蜀汉走向辉煌；而另一些人则在心中暗自怀疑，这个年轻的皇帝是否有能力驾驭这复杂的局面。在众人复杂的目光中，刘禅战战兢兢地接过了皇位。
公元 223 - 234 年，刘禅即位之初，诸葛亮宛如一座巍峨的山峰，屹立在他的身旁。诸葛亮以其卓越的政治智慧和无与伦比的忠诚，尽心尽力地辅佐刘禅。在朝堂之上，诸葛亮事无巨细，皆亲力亲为。他精心制定了一系列严格的规章制度，涵盖了官员的选拔、考核、奖惩以及政令的发布与执行等各个环节。这些规章制度的实施，使得蜀汉政权在诸葛亮的精心治理下，呈现出一派井然有序的景象。
刘禅对诸葛亮敬重有加，他深知自己在政治经验和治国能力上与诸葛亮相比，犹如萤火之光与皓月之明。因此，他尊称诸葛亮为相父，并在许多重要事务上虚心听取诸葛亮的意见。例如，在官员的任免问题上，刘禅往往会遵循诸葛亮的推荐。而诸葛亮也没有辜负刘禅的信任，他选拔了一批德才兼备的官员，将他们安排到蜀汉政权的各个关键岗位上。
在内政方面，诸葛亮采取了一系列积极有效的措施来推动经济的发展。农业是国家的根基，诸葛亮对此有着深刻的认识。他大力推行屯田政策，鼓励农民开垦荒地，种植粮食。同时，他还组织了大量的人力物力，对都江堰等水利工程进行修缮与维护。在诸葛亮的精心呵护下，这些水利设施的灌溉效率大幅提高，为农业生产提供了坚实的保障。在商业方面，诸葛亮积极拓展与周边地区的贸易渠道。他鼓励商人将蜀汉的特产，如精美的蜀锦等，运往其他地区进行交易。在诸葛亮的不懈努力下，蜀锦的知名度日益提高，成为了蜀汉经济的重要支柱。
在对外关系上，蜀汉与魏、吴两国的外交局势复杂多变。与魏国之间，双方积怨已久，战争的阴云始终笼罩在两国的上空。诸葛亮多次发动北伐，这其中蕴含着深刻的战略和政治考量。从战略上讲，诸葛亮希望通过北伐来打乱魏国的军事部署，消耗其国力；从政治上讲，北伐是诸葛亮向世人展示蜀汉政权合法性和正统性的重要手段。而与吴国的关系，则经历了从敌对到联盟的转变。在诸葛亮的斡旋下，双方摒弃前嫌，重新建立了联盟。这一联盟关系的建立，为蜀汉的稳定发展赢得了宝贵的外部环境。
在这一时期，刘禅虽然对诸葛亮言听计从，但他也在努力学习治国之道。他时常在诸葛亮处理政务时，在一旁默默观察，学习诸葛亮的思维方式和处理问题的方法。同时，在诸葛亮出征期间，刘禅也承担起了维持国内稳定的重任。他积极协调各方势力，确保国内的政治局势稳定，为诸葛亮的北伐提供了坚实的后方保障。
公元 234 年，诸葛亮在五丈原溘然长逝。这一消息如同晴天霹雳，在蜀汉的天空中炸响。刘禅在悲痛之余，开始逐渐摆脱诸葛亮的影响，尝试独立掌控朝政。
在人事调整方面，刘禅进行了大胆的尝试。他将一些原本被诸葛亮压制的势力纳入到了政权核心。这些势力在诸葛亮生前，由于种种原因未能得到充分的发挥。刘禅希望通过这种方式来平衡各方势力，建立起自己的统治权威。然而，这一举措也带来了一些意想不到的问题。一些新上任的大臣能力参差不齐，在处理政务时，缺乏诸葛亮那样的远见卓识和严谨态度。他们在一些重要决策上出现了失误，导致国内政治局势出现了一定程度的动荡。
在政治决策上，刘禅对诸葛亮时期的北伐政策进行了调整。他认为，连年的北伐使得国内经济不堪重负，百姓生活受到了严重影响。于是，他决定暂停大规模的北伐行动，将更多的精力和资源投入到国内的经济建设和民生改善上。这一决策在一定程度上缓解了国内的经济压力，百姓的生活得到了一定程度的改善。农业生产在政策的扶持下，迎来了新的发展机遇。农民们的积极性被充分调动起来，农田的产量逐年提高。商业方面，刘禅也采取了一些鼓励措施。他降低了商业税赋，简化了商业交易的手续，使得商业活动更加繁荣。
然而，随着时间的推移，国内的政治腐败问题开始逐渐显现。一些官员在权力和利益的诱惑下，开始贪污受贿，搜刮民脂民膏。他们利用手中的职权，为自己谋取私利，严重损害了百姓的利益。而刘禅在治理政治腐败方面，缺乏有效的手段和决心。他对一些官员的腐败行为睁一只眼闭一只眼，导致腐败问题愈演愈烈。
公元 253 年，姜维接过了诸葛亮的衣钵，开始主持蜀汉的军事事务。姜维一心想要继承诸葛亮的遗志，多次发动北伐。然而，此时的外部环境和内部局势与诸葛亮时期相比已经发生了很大的变化。姜维的北伐行动面临着诸多困难，如粮草供应不足、兵力有限等。尽管姜维在军事上取得了一些局部的胜利，但这些胜利并未能改变蜀汉在整体战略上的被动局面。
公元 263 年，曹魏发动了大规模的攻伐行动。邓艾率领奇兵偷渡阴平，如一把利剑直插蜀汉的心脏。面对曹魏大军的突然进攻，刘禅陷入了极度的恐慌之中。他紧急召集大臣商议对策，然而大臣们意见分歧严重。主战派主张坚守成都，等待姜维的救援。他们认为成都城防坚固，只要坚守一段时间，姜维的军队就有可能回师救援。而主降派则认为，蜀汉已经无力抵抗曹魏大军的进攻，投降是避免更多伤亡的唯一选择。
在经过激烈的争论后，刘禅最终选择了投降。他做出这一决定的原因是复杂的。从军事角度来看，蜀汉的军事力量在长期的战争中已经消耗殆尽。姜维的军队远在前线，无法及时回援。而成都的守军数量有限，难以抵挡邓艾的精锐之师。从政治角度来看，刘禅对蜀汉政权的前途感到悲观。他认为，即使能够坚守成都，也无法改变蜀汉灭亡的命运。此外，他也担心战争会给百姓带来更多的灾难。他不愿意看到成都百姓在战火中流离失所，生灵涂炭。
蜀汉的灭亡对当时的局势产生了深远的影响。许多蜀汉的官员和百姓对刘禅的投降感到痛心和失望。他们认为刘禅的这一决定是懦弱的表现，辜负了刘备的期望和诸葛亮的心血。而曹魏则在灭亡蜀汉后，势力得到了进一步的扩张。三国鼎立的局面被打破，历史的车轮向着统一的方向滚滚前进。
公元 263 - 271 年，刘禅投降后，被迁至洛阳。在这个陌生的城市里，他开始了自己的被俘生活。曹魏政权给予了他一定的待遇，封他为安乐公。他在洛阳有自己的住所，生活上还算安逸。然而，他的内心深处却充满了无尽的痛苦和无奈。
在洛阳的日子里，刘禅的言行引起了后世的广泛争议。其中最为着名的就是“乐不思蜀”的典故。一次，司马昭宴请刘禅，故意安排了一些蜀汉的歌舞表演。在场的蜀汉旧臣们看到熟悉的歌舞，不禁想起了曾经的家园和辉煌，纷纷泪流满面。而刘禅却表现得十分开心，甚至说出了“此间乐，不思蜀”这样的话。这一言行被许多人视为刘禅昏庸无能的表现。他们认为刘禅已经忘记了自己的身份和责任，完全沉浸在眼前的享乐之中。
然而，从另一个角度来看，刘禅的这一言行也可能是他为了自保而故意为之。在敌国的统治下，他深知自己的处境危险。如果他表现出对蜀汉的怀念和复国的念头，很可能会引起司马昭的猜忌，给自己带来杀身之祸。因此，他选择了用这种看似糊涂的方式来麻痹司马昭，以求得生存。这种解读虽然没有直接的证据，但从刘禅所处的环境和他的性格特点来看，也并非毫无道理。