张静又来到二手市场，想要挑选一张合适的饭桌和几把配套的椅子。然而，逛了好几家店铺都没有找到满意的。她喜欢轻巧的设计，而不是那种过于沉重的款式。经过一番寻觅，终于有一家店里的一款可折叠的饭桌吸引了她的注意，而且它的外观完全符合她的审美标准。
另外，这家店还有六把与之配套的椅子可供选择。当她询问价格时，得知整套桌椅售价1600元，如果单独购买桌子则需1000元。另外，她还发现了一张木质架子床，上下铺结构，颜色干净整洁，售价为1200元。
张静开始与店家讨价还价，最终以2500元的价格成功买下这三样物品，并要求店家负责送货上门并安装好。回到家中，看着新的家具，张静感到非常满意，但随即她又想更换家里所有的窗帘布。于是，她仔细测量窗户的尺寸，同时留意上方挂钩的样式，然后再次出门去寻找合适的窗帘。
这一次，张静找到了一家专门制作窗帘的店铺。一进店门，热情的老板娘就迎上来，向她介绍各种款式的窗帘。张静挑选了几款心仪的样式，并告知了尺寸，但在确定布料的时候却遇到了困难。老板娘推荐的几种布料她都不太满意，正当她准备离开时，一名顾客前来退货，引起了她的注意。
顾客说是家里亲戚从香港带好料过来，还给了款图，让老板重新做。原来做好的不需要了，老板娘生气，不肯退。争吵不休，张静看了退的款和自己家的有些类似，但更有情调一些。布料和图案看上去很阳光，是自己喜欢的类型。
“这种多少钱？”张静一出声，两人一走看向张静。“你要买？”，张静说，“若价钱合适，尺寸差不多，包安装我就买。”三方因此停火，商量细节。知道张静家不远，最后老板娘决定把窗帘节带去张静家安装，顾客也跟去看效果。
张静将旧窗帘拆下来，然后换上新的。虽然窗帘有些大，但并不影响整体效果。换好之后，整个房间瞬间变得明亮起来。她从角落里找出了前世人们常用的玩偶——一只猴子和一只兔子两个小动物，然后将它们放在窗帘上当绑带。接着她打开窗户，让阳光洒进房间，看着紧紧地抱着窗帘布，一左一右这两个可爱的小动物，张静很满意。
这种布置既有趣又生动，就连一旁的老板娘和
顾客都看得眼睛发亮，纷纷表示要模仿这样的装饰方式来装点自己的店铺和家。
经过一番讨价还价，张静最终以580元的价格买下了这些物品，这让她感到一阵心疼，差点哭出来。她不禁感叹道：“钱真的是太不经花了！”考虑到经济压力，她决定不再更换另外两间卧室的窗帘，而是继续使用原有的窗帘。她计划将换下的窗帘布洗净，留作备用。
送别了老板娘后，疲惫不堪的张静回到房间，躺在床上准备休息一会儿。然而，还没等她睡多久，手机铃声突然响起，打断了她的美梦。原来是阿龙打来的电话，他询问张静是否在宿舍，并提议晚上一起出去吃顿饭。张静想到自己还没告诉他，自己已经买房的事，莫名有些心虚。
张静心里有些纠结，但还是故作镇定地回复道：“不好意思啊，我才刚睡醒呢，实在是不想出门。而且明天还有同事组织的聚餐活动，我得留着肚子明天好好吃一顿呢。要不这样吧，你自己去尝尝那家海鲜馆的美食怎么样？”
阿龙似乎并没有放弃的打算，继续追问：“你最近到底怎么回事？好几次约你都不肯出来。”张静无奈地叹了口气，回答道：“我的工作有变动，现在还没完全适应过来，感觉特别累。再说了，你又不打算结婚，我们之间何必这么认真呢？你可以试着邀请一些关系好的女同事一起出去玩玩呀！”
听到这里，阿龙终于察觉到了不对劲，他皱起眉头问道：“你这是什么意思？”张静深吸一口气，语气平静地解释道：“其实，我跟你不一样，我谈恋爱是奔着结婚去的。但如果你只是想要享受恋爱的过程，不愿意考虑婚姻大事，那我们就不要互相耽误了。我会另外寻找合适的人来交往，毕竟我年纪不小了，如果再不抓紧时间，以后可能就很难生育了。”
阿龙沉默片刻后说道：“那好吧，祝你好运！等你结婚的时候记得通知我一声，我会给你包个大红包。”然而，张静却毫不犹豫地回应道：“那就不必了，一个优秀的前任应该像死了一样消失不见。”说完，她便挂断了电话。
挂断电话时的决绝，与此刻的茫然形成鲜明对比，张静就这样呆坐在那里，一动不动。她不得不承认，自己真的非常难受。原本以为遇到了爱情，但没想到来者竟然是给她上课的人。时间一分一秒过去，张静终于回过神来，她缓缓地打开电脑，决定将自己的经历写成一篇小说。
故事里的女主角就是她自己，而男主角则是那位给她带来伤害的男人。在这个故事里，张静细致入微地描绘出男方的冷漠和无情，以及女人内心深处无尽的脑补和幻想。亲朋好友们纷纷规劝，然而女主角却固执地坚持着自己的想法，使得整个故事充满了起伏和波澜。
最终，原本光彩照人的女人失去了爱情的光环，回到了现实生活中，变回了那个面容苍老、神情憔悴的模样。她发现，原来自己一直以来只是把男主当作爱的载体，而真正的自我早已迷失其中。多年以后，她依然会怀念起那段时光，那个曾经全心投入、激情四溢的女孩，已经悄然蜕变成为成熟的女人。其实，真正让人变老的并不是岁月的流逝，而是情感的失控。
张静终于用两世给自己的爱恋做出了诊断，这场付出作为受方只要不拒绝就行。阿龙这个载体是机缘巧合的一个罢了。娑婆世界的八苦就有爱别离、怨憎会、求不得、生老病死，五蕴炽盛。生而为人，谁能幸免？