编者按——

“张叔叔，您好！这些话藏在我的心里已经很久了，我一直不敢对爸爸说，可是憋在心里多难受啊！今天我把这篇文章寄给您，您一定会帮助我，对吗？”这是湖南省澧县码头铺中心小学庹星星小朋友寄稿时附给张叔叔的信。

读罢来信和文章，张叔叔为她的文采叹服，为她的境遇担忧，情不自禁地破了十几年编辑生涯的例——不改作者来稿的一个字、一个标点（原文仅有的一个错别字编辑已更正在括号里）。最希望天下望子成龙、望女成凤的父母给孩子多一份真爱，多一点理解。

《爸爸，我想对您说》

风，冷冷地抽打着孤独的梧桐树叶，我独自漫步在田间小路上，这初冬的景色变得那么冷漠。我背着沉甸甸的书包，腮边有两点清凉的珠子。我不知道回家怎么向您交代，噢！爸爸，您知道吗？在您心中天真幼稚的女儿有多少委屈向您哭诉。今天，泪水已浸透了我的本子。

那天，我总是不敢迈进那曾经温暖如今可怕的家门，我感谢您十二年来对我的关怀和照顾，可是我怪您那忘（望）女成凤的心情太急切。百感交集，那泪水又一遍遍地冲刷我的面庞，我不敢把今天的消息告诉您，在参加市里读书竞赛的同学中唯独我一个人没获奖。

我看看手臂，那指甲印仍在，那是一次考试后留下的痕迹。记不清是哪一天了，那次考试没考好，我鼓起勇气告诉您，希望听到那不再熟悉的安慰，尽管希望是那样渺小，但我仍然渴望在乌云后面放出太阳的光彩。您沉默许久后，是一阵从未有过的骂声，甚至还带着一丝嘲笑：“平时说什么小测试得 100 分，到了紧要关头却考不好，我说你是笨、笨、笨……”是的，我笨，但我不该告诉您吗？我强忍住泪水，在您面前不做出脆弱的样子，指甲狠狠地掐入了手臂……

这些您都不知道，即使知道了，又能好得了多少呢？不就是几句“没用”的责备吗？这伤不仅是伤在我的手臂上，而且深深地印在了我的心里。

这次竞赛显然比一次考试重要得多，我不敢想象您会怎么对待我，这是连我自己都不敢接受的事实，何况是您呢？我该怎么办？

在我们之间已立起一座无形的墙，我无法把墙拆开，是胆小吗？不！是力不从心。爸爸，您到底希望我有多强？我毕竟只是一个孩子，毕竟有一些不足，我哪能做到十全十美，除非是一个全现代化装备的机器人！

噢！爸爸，我希望您能让我张开翅膀，如果折翅，我盼望您用博大的父爱给我帮助。爸爸，我希望我们中间的墙能尽快倒塌，或许，明天的太阳会光芒万丈。

这篇文章在女报发表后不到一个月，非凡收到庹星星小朋友的来信——

敬爱的张叔叔：

您好！