在微博和读书平台上，读者们的讨论异常热烈，赞誉与质疑并存。

“方神要写现实主义的传统小说？这可是最考验笔力的了，期待值拉满！”

“支持支持，方圆之前的作品都太厉害了，这次一定也不会让我失望。”

然而，随着期待声的高涨，一些质疑的声音也随之而来：

“方圆的文笔是没问题的，但现实主义题材可不是光靠文笔就能写好的。作为一个还不满二十岁的年轻作家，他的阅历能支撑起这种沉重的题材吗？”

“我不是质疑他的写作能力，只是现实主义文学很考验作家对社会、历史的理解，方圆年纪轻轻，能驾驭这种题材吗？”

这些质疑并非完全没有道理。现实主义文学，尤其是反映历史背景下苦难与生存的作品，往往需要作家具备深厚的社会洞察力和人生阅历。方圆的确在文坛上崭露头角，正因为他年少得名，没有经历过苦难，所以突然转向如此厚重的题材，不免让人担心他是否能够把握住其中的复杂性。

华夏出版社，社长办公室内

阳光透过落地窗洒进华夏出版社的社长办公室，温煦而宁静。书架上整齐地摆放着各类文学作品，空气中弥漫着一股淡淡的书香。

方圆坐在沙发上，和程社长有说有笑。

程社长笑着打趣道：“方圆，你这次可是给我了一个大惊喜啊。”

他从办公桌后走过来，将茶杯递给方圆，语气中带着几分欣赏和赞叹，“真是难以想象，你居然能写出《活着》这种书。按理说，我看你的生活也挺开心如意的，怎么笔下的故事却是这么苦大仇深啊？”

方圆双手接过茶杯，抿了一口，茶水清香扑鼻。他笑了笑，轻声解释道：“其实，我一开始也没打算写得这么沉重。是之前偶然遇见了几位老人，他们给我讲了自己年轻时的经历，都是些很真实、很痛苦的故事。说实话，那些话听得我心里挺不是滋味的。后来，我去翻阅了不少华夏建国前后的历史资料，了解了不少当时的社会变迁和动荡，这才有了灵感，想写一个关于那个时代的故事。”

他停顿了一下，眼神中透出几分思索和沉重：“我想，苦难是那个时代许多普通人都无法避开的命运。我不是故意想把故事写得这么惨，只是……可能是剧情需要吧。”

程社长笑了笑，点点头，端起自己的茶杯，眼中带着几分欣赏：“天才总是不能以常理看待的。你有一种特殊的能力，总是能以最简单的文字打动人心。这次的《活着》，我看了几遍，越看越觉得沉重，后劲十足。估计这本书发表后，怕是有不少读者要给你寄刀片了。”

方圆闻言，忍不住笑出声来：“寄刀片？那我能不能理解成——这也是读者对我作品的一种‘认可’呢？”

程社长哈哈大笑，摆了摆手：“你这小子，还真是会开玩笑。不过说实话，《活着》这本书确实会让许多人心情沉重，甚至难以接受。这也正是它的力量所在——它让人不得不直面那些残酷的历史，和那些不愿提起的过去。你知道吗？这书我看完之后，心里沉甸甸的，整整好几天都没缓过来。”