噩耗传来时，十二岁的薛珺正在家中校场上，试父亲新制给她的弓。

“大姑娘！”远远的，有人影狂奔而来。

是父亲的亲随薛义满，原是薛家的家生子，父亲带了来北地后给他放了奴籍，如今也是正八品千总，在父亲营前行走。

事后每每薛珺回忆起那天，都觉得，是薛义满这一声，将她的人生撕成了两半。前一半是精心织就的锦，被人珍而重之地藏起，那*字不断头的花样缠缠绵绵，让人错觉那幸福会一直绵延下去……后一半仍是锦，却是零落成泥碾作尘的锦。