那一篇写的日期是半年后。

上面的内容，写的是当时已经17岁了的男生，决定将他看见的一切画下来。

他在他梦中看到的关于未来的一切新科技，新武器，想把它们提前画下来，实现国家的早日强大。

那篇他交代了原委，是因为通过女孩看到了许多国家日后发展壮大后的宏伟场面。

但同时也通过她知晓了，一些在未来即将面临的战争和各种挑战。

他想将它们都画下，都提前提供给国防方面一些思路。

越快壮大了实力，未来的进程才会少挨打。

而他想画下，也是想去学会画画后将她也画下来。

桑榆看见那篇他在上面写到:

‘已不知何时，将她每日的出现已经慢慢变成了我的一种习惯。

不知何时起，晚上在睡前我已开始期待能见到她。’

而后头还有一句:

‘遗憾的是，这只能是一场梦吗？每日都不知何时就会结束的梦，但每日我都清醒，她不会出现在我的生活中……’

无尽的孤独感与失落，在最后几个省略号中弥漫开。

即使只看到文字，桑榆也能感受到写下这一段话时，执笔的人心中的无限落寞与寂寥。

她没说话，盯着那行字，喉间有些阻塞感。

男人就将她手捏着，“不过如今我期盼的都已成真了，这不再是一场梦，你真的来到了我身边。”

他把她手放在颊边，轻轻碰触。

桑榆一攘他，“脏不脏……”

她手上有翻过书本沾的霉灰和尘螨的。

但她没有抽回，现已至此，她知道男人是何等心情。

一个在梦中相见多年的身影，一个只能在梦里才能见到的人，现在出现，来到他身边，她能懂他会想多珍惜。

她没有去阻拦他的举动，同时，她心中也在感慨这一切事情。

犹如她下午在看见那本画册后。

知道所有的事实、真相，都跟她想的方向相悖论。

一切的事情和原委，都跟她想的不是同一个结果。

那一瞬间她是有喜极而泣的崩溃，有一颗心终于放下来的释脱感。

但随之而来，也有更多的疑惑矛盾、震惊与不解。

所以她在书仪回来将孩子交给她，就把自己关在了屋里。

在她回来后，就将自己专心投入房中，找寻一切能拿出来证明的东西与答案。

她无法再让自己保持冷静，无法再等他回来才向自己开口说明。

她想通了那件画册为什么会掉出来的原委。

想通了为什么她能有看到它的机会。

是这男人故意给的，他在给她机会去发现去寻找。

而她找到了，但也没找到。

上面画的是她，他知道她，认识她，但为什么会知道，为什么认识，为什么又留下她的画像，能画出那些现在没有的东西。

这一切犹如浓雾的谜团向她扑来，她还是不解与困顿。

但她明白了，他始终要好好待的人都是她，他始终都知道她这具躯壳下装的是来自哪里、谁的灵魂。

他知晓她的一切，他替她隐瞒、遮掩着所有出现的不合理。

他在悉心保护她，他在给她一切能给的自由和空间。

她拿过了那本画册，翻开再看看上面的图画。

翻过前几页，和前面那些画得粗陋简略的机械图稿。

这是他才初学时画的，很多舰船平面剖析比列都不对，她看到上头涂涂改改了好多次。

而在下午她找出的抽屉里那叠图纸上，就看得出水准在精进了，那些手稿才有她见过的一些机械制图的标准。

径直，桑榆翻到他画下的自己的那些肖像。

第一幅，是她学生时期穿着短袖校服衬衣的样子，梳着高马尾胸前带着校徽，嘴里还叼了根她最具标志习惯的棒棒糖。

也就是看到这，一眼就让她认出画面有异，拉回她在最初一瞬间没看清时的失魂。

而让她确定画的就是自己的，是下一幅画。

下一幅，她头发披着，身上是穿的连衣裙，头上还夹着一枚海星发夹。