前台从柜台里拿出正好五张生死契，每张上面都打印了许婧他们的名字，应该是提前就准备好的，预订的时候就要求许婧填写所有玩家的姓名。

前台挨个叫人挨个发，许婧拿到之后发现生死契上正面写了一些免责条款，背面倒是附加了几张新闻简报，大致描述了旅馆三楼三零三号房每天午夜都会发出异响，住在里面的旅客第二天全都离奇失踪的事件。前台要求所有“调查员”签字之后才能正式进入房间。

签完字后生死契被收回，前台带着一行人来到一个拐角处，许婧惊讶地发现他们居然在商场内部额外安装了一部真正的电梯！而且电梯也彻底做旧，看着特别像直接从香港老鬼片的片场里拉来的。

前台把他们送进电梯，按了三楼键，关门前又露出那种瘆人的笑容：“希望你们可以活着回来。当然，我已经不抱希望。”

“……你觉得这个演员怎么样？”卫茹问徐珉。

“挺敬业的……他每天这么来五轮，不会累吗？”

“应该有换班吧……”

“……INTRO环节可以从检票入场就铺垫做起来，模糊舞台和现实的边界，增加沉浸感……可以问小朋友你相信妖怪吗？待会儿有危险，记得看好你的爸爸妈妈？台词还需另行设计……”

“……学姐，你认真一点，马上就到三楼了。”

“我很认真啊，可以参考的点不赶紧记下来，后面忘记了怎么办。”

叮，三楼到了。

开门的时候外面走廊全黑，只有电梯里有光，大家都不敢出去。卫茹壮着胆子喊了两声，灯没亮，不是声控的。

许婧回头看了他们一眼，觉得自己有必要做个表率。

“我先出去探路——呃！？”

她刚走出去半个身子，就看见走廊末端亮起一盏小小的顶灯，下面站着一个脸色灰败、化老年妆的服务生。

真的是许婧一心扑在工作上才没被吓得喊出来，她脑子的第一反应还是这个灯光设计不错，用最小的手段营造最大的效果。

她刚想把徐珉叫出来让她也来看看，那个服务生忽然动了，向他们这边走来。

许婧的生理本能终于感受到恐惧，下意识闪身回了电梯。

“怎么了学姐？”

“……外面有个服务生，不知道是人是鬼。”

许婧说话的时候灰脸服务生已经走到了电梯口，他身高很高，瘦竹竿一样，套在不合身的制服里像个没有生命的傀儡，俯视除何易以外的所有人。

“欢迎——”他开口，声音沙哑，不知道怎么做到的，像被热油烫过一样难听。

嘎——

电梯门在他说完开场白之前关上了。

所有人都愣住了。

大家低头，发现徐珉的手按在了电梯关门键上。

“我、我下意识就……”

“……这算不算破坏主线剧情啊？”这是卫茹。

“他们工作人员应该见多识广，不会计较的。”这是许婧。

电梯门再次打开，灰脸服务生还站在门口等他们，但许婧总感觉他的眼神里多了一丝无语。

灰脸服务生是人，不是鬼，是负责三楼的管理员，可能是因为每天呆在三楼，即使不进入三零三号房，精神和肉体都受到影响，看着就不人不鬼的。

走廊的尽头，也就是服务生之前站着的地方，挂着一座老式时钟，时间显示十一点五十分。