“不行。”徐桂兰再次拒绝陆酌的请求。

陆酌委屈撇嘴，拿上空碗垂头丧气往门外走：“妈妈，我先去洗碗。”

徐桂兰看着儿子一瘸一拐走出门槛，心里头很不是滋味。

不是她心狠，她实在是不能开这个先例。

馒头这种好东西要在晚上吃，小孩子吃了睡一觉能长个。

家里的积蓄不多，要留着给陆酌治疗腿疾，馒头一年最多能吃上一回。

吃完早饭，徐桂兰扛上锄头下地。

陆酌和往常一样，背上小背篓跟在徐桂兰身后，他要割满整整一背篓猪草。

路边有几个小孩在玩捡石子游戏，见到陆酌，一个两个都指着他：“快看，是小瘸子！”

陆酌挺着小胸脯，好让自己看上去毫不在意。

徐桂兰就没这么好的脾气了，走过去一脚踹飞几个小孩的石子：“老娘再听到你们喊一句小瘸子就打折你们的腿！”

几个小孩全被唬住了。

徐桂兰在村里出了名的惹不起。

他们老老实实道歉，灰溜溜散开。

到了地里，陆酌放下背篓，拿上镰刀往草深的地方去。

徐桂兰呸呸往手心吐了两泡口水，握住锄把开始挖地，不忘高声提醒陆酌：“注意大虫子，别被咬了。”

陆酌应了一声，埋头割起猪草来。

平时要半个早上才割得满的猪草，今天陆酌仅花了一半的时间。

“妈妈，我先回去了。”陆酌背上猪草，吃力地往回走。

“回去还早，你先把猪草剁碎，等我回来煮猪食。”徐桂兰说完不放心地补充一句：“锅里的馒头你不许动！”

“知道了妈妈。”

陆酌背着猪草回到家，猪草刚放到地上就往羊圈跑。

羊圈门打开，陆酌小声喊：“小哑巴。”

小羊听见他的声音，咩咩叫了几声。

一只小手突然扯住陆酌的袖子，陆酌惊喜低下头：“小哑巴！”

小孩弯了弯唇角，在陆酌手心里写下两个字。

陆酌的手心很痒，像被一片羽毛刮过。

他好半天才回过神，连比带划问：“小哑巴，你刚才写的，是你的名字？”

小孩专注地望着陆酌一开一合的嘴唇，分辨出陆酌问了什么后才点点头。

陆酌拉起小孩的手，示意小孩再写一遍。

这回他在脑海里记下笔画。

陆酌拍拍小孩的发顶：“小哑巴，你乖乖躲好，晚上我给你好吃的。”

从羊圈出来，陆酌跑去找了村里识字的大人。

他从地上捡了根树枝，依葫芦画瓢，几分钟后在地上“写”出歪歪扭扭的两个字。

“江野？”

大人打趣道：“小陆酌是想上学了？你跟着你妈妈只能过苦日子，实在不行让你妈妈把你送人，那样你会有学上有饭吃。”

说者无意，听者有心。

陆酌生气地瞪了说这话的大人一眼，撒开腿跑回家。

“唉，你跑慢点——”

傍晚徐桂兰回到家，不见陆酌的影子。