东北有文字记载以来最大的一次地震。

据报道，1975年2月4日19时36分，在辽宁省南部海城、营口一带发生7.3级强烈地震。震区面积为760平方公里，这次地震发生在人口稠密、工业发达的地区，是该区有史以来最大的地震。由于我国地震部门对这次地震作出预报，当地政府及时采取了有力的防震措施，使地震灾害大大减轻,除房屋建筑和其他工程结构遭受到不同程度的破坏和损失外，地震时大多数人都撤离了房屋,人员伤亡极大地减少。

地震之后几个月了，可是营口那边的消息是余震不断，说还有大的地震，这时已经到了暑假，我一定要去营口看看地震去，因为地震时长春的震感也很强。当时报纸也有大量关于救援灾区的报道。我十分好奇，就要去看看。父母不同意，和二姨联系，二姨也不同意，因为营口当时市民都要求住在防地震的临时搭建的棚子里。可是我坚决要去，父母拗不过我，只好给我买了火车票，带点零钱和给姥姥买些礼品踏上了开往营口的列车。

1975年，绿皮火车是那时代最普遍的交通工具，虽然它们的速度不及今日的高铁，但它们却承载着无数人的梦想和希望。当我踏上那列开往营口的火车时，心中充满了对未知的好奇与渴望。

火车缓缓驶出站台，车厢内空旷而昏暗，只有寥寥几名乘客。窗外的景色逐渐变得模糊，城市的风景被不断后退的农田和稀疏的村庄所取代。我坐在靠窗的座位上，手里紧握着火车票，心中既紧张又期待。

随着火车的行驶，我感到了一种前所未有的孤独感。车厢内除了我，只有零星的几个乘客，他们要么闭目养神，要么低头看书，没有人交谈，仿佛都在各自的思绪中旅行。我打开窗户，让微风吹拂在我的脸上，感受着火车前进的节奏，心中充满了对未来的无限遐想。

等列车过了沈阳，这一节车厢只有我一个小中学生了。

“小伙子，你这是要去哪里啊？” 列车员的声音打破了车厢内的宁静，她是一位中年妇女，脸上带着岁月的痕迹，眼神中透露出关切。

“我要去营口。” 我回答，声音中带着一丝不易察觉的颤抖。我知道，这趟旅程可能会让我面临危险，但我的好奇心驱使着我前进。

列车员的眉头微微皱起，她的目光在我身上停留了片刻，然后轻声说：“这几天预报说那边还有地震，你一个人去那儿，家里人不担心吗？”

我笑了笑，试图掩饰自己的紧张，“家里人当然担心，但我想去亲眼看看那里的情况。”

列车员摇了摇头，她的眼神中流露出一丝无奈，“年轻人总是这样，好奇心重。但你得小心，那边现在很不安全。”

我点了点头，心中对列车员的关心感到一丝温暖。火车继续前行，车厢内再次恢复了宁静。我闭上眼睛，想象着营口现在的样子，想象着那些被地震摧毁的家园，想象着那些勇敢的救援人员和坚强的受灾人民。

火车终于到达了营口站，我提着行李，跟随人流缓缓走出车厢。站台上，人们匆匆忙忙，脸上带着急切和焦虑。我深吸了一口气，心中默念着：“营口，我来了。”

傍晚时分，下了火车走出站台我就有些傻眼了，整个车站广场和马路上都是人。车站广场上也拉上了电影银幕，准备天黑就放电影，就是为了让人们不要留在楼房里。我好不容易挤上一辆公交车，可上车时头上戴的军帽也不知道被后面的什么人给抢走了。那时社会流行戴军帽，可也流行抢军帽，我是不该戴军帽来营口。