“当然，火箭表面也会有特殊材质保护，为了减轻火箭重量、装载更多燃料，火箭壳体“蒙皮”的厚度在1.2毫米至2毫米之间，整流罩的“蒙皮”厚度只有0.3毫米。除了保证火箭外壳轻薄，更要保证它坚不可摧。”申瑞瑾继续解释：“火箭‘蒙皮’很薄、很软，但根据受力分析进行科学计算、结构优化后，用铆钉把‘蒙皮’和框架固定，每一壳段有上千个铆钉，这样就保证了整体结构的强度和刚度，在发射过程中，无论受到哪个方向的外力，都不会影响火箭的飞行。”

“神州五号飞船提前被装进发射罩，安装在长征二号F遥五运载火箭头部等待发射，发射前两三天，整个火箭在垂直状态下被组装完成，垂直放置在发射井中，下部四个支撑桁架牢牢抓住火箭将其固定，发射车离开后，负责提供电力和燃料的两个脐带塔会吸附在火箭主体上，最后两个服务台合拢将火箭包裹进去，工作人员可以通过服务台到达火箭任意位置。”

“开始了，快看，神州五号进入了倒计时阶段。”申瑞瑾指着电视屏幕提醒在场众人。

所有人的目光都聚集到了生产车间宽大的电视屏幕上。

倒计时30分钟的时候服务台打开，15分钟的时候全部人员撤离发射台。

测发大厅，指挥区，身穿蓝色工作制服的指挥员对着话筒喊道：“一分钟准备，50秒，40秒……”

当喊到40秒的时候，火箭的脱插缓缓脱落，35秒时第一个脐带塔分离，15秒时第二个脐带塔分离。

“10，9，8……”指挥室里开始响起掌声。

“点火！”随着一声令下，四个支撑桁架松手放飞火箭，虽然火箭已经实现自动驾驶，但是机组人员依旧需严阵以待，以防发生意外。

2003年10月15日9时整（北京时间），神州五号在酒泉发射中心发射升空，随着几百吨的高能燃料开始燃烧，火箭一级发动机和4个助推发动机同时点火，8台发动机同时喷出炽热的火焰，几秒钟之内，发射台下的上千吨冷却水全部化为蒸汽，当这个庞然大物升起时，大漠颤抖，天空轰鸣，火箭喷着红色尾焰逐步加速。

测发大厅不断播报：“酒泉程序转弯……东风程序转弯……酒泉光学跟踪正常……东风飞行正常……青山USB雷达跟踪正常，遥测信号正常……双城光学雷达跟踪正常……”

火箭升空20秒后游标发动机调整飞行姿态，突然，从飞船上传下来的电视信号受到干扰，画面一阵花频加抖动，指挥室立刻紧张起来，人群跟着骚动，窃窃私语，副主任临危不乱，立刻让指挥室里的C3I把最新的图像传过来，很快，图像切换成功，电视里再次出现了宇航员的清晰画面，此时，时间正好来到了120秒。

火箭飞行120秒时逃逸塔开始分离，此时已经进入安全状态，同时一级助推器的四个侧面助推器燃料耗尽分离，中心模块继续推动主体上升，此时宇航员感受到超强推背感，137秒助推器分离，159秒火箭一、二级分离，火箭脱离大气层，200秒整流罩分离，460秒二级主发动机关机，587秒船箭分离，飞船进入倾角42.4度、近地点高度199.14千米、远地点高度347.8千米的椭圆轨道。

入轨后，神舟飞船建立轨道运行姿态，推进舱上的天线和太阳能电池板展开，对太阳定向，为飞船提供动力。

此时，空间柔性抗辐照玻璃盖片随着太阳能电池板的展开于无形中呈现在世界面前。

“快看，神舟五号飞船太阳能电池板上用到的保护罩都是咱们星箭生产的抗辐照玻璃盖片。”车间里技术员们指着电视画面中的神舟五号飞船太阳能电池板大声高呼。

外人或许看不出来，但是，他们亲手研制生产的特种玻璃，自然一眼就认了出来。

那种发自心底的民族自豪感和国家荣誉感油然而生。

星箭所有人激动，欢呼，热泪盈眶，无数个日日夜夜辛苦努力在这一刻全都释放了出来。

雷鸣和申瑞瑾激动地紧紧拥抱，所有的努力都值了。