他才刚拒绝，林清绪就松了勾着他手指的手，一脸难过地别过脸，胸腔因为喘息起起伏伏。

“……”沈怀瑜迈不开脚步了，叹息着将林清绪抱起来，将耳朵凑近林清绪的嘴巴，“你说，我会好好听着的。”

林清绪咳嗽一声，半垂下眼睛：“我梦见我爹娘了。”

“嗯，我听见你喊他们了。”沈怀瑜揉着林清绪的后背，“你们在梦中做什么了？”

林清绪安静了一下，眼角又滚出了泪水：“他们问我为什么要那样对二叔，说他们难过……”

沈怀瑜拍着林清绪后背的手一僵，而后道：“梦是错的，他们不会那样说的。”

“可是……我总是想起仲之说的话。”

沈怀瑜的表情一下子冷下去，声音却依旧是柔的：“他说什么了？”

林清绪虚弱地叹息，声音有些哽咽：“他说我狠心，说爹娘会因为处置二叔的事情难过……”

“这些天，我总想着这句话，有点……咳咳……”林清绪咳嗽起来，呼吸声渐重，“我总是让他们失望，让他们费心。出生的时候就是这样……”

林清绪有些痛苦地蜷缩着：“如果我再有用一点，或许他们就不会死；如果能真的撑起卫国公府，二叔也不会生出别的心思……”

“都是怪我……”

听到这里，沈怀瑜捂住了林清绪的嘴巴：“难怪你这样病了，总是胡思乱想的。”

用下巴蹭了蹭林清绪的头发：“害死他们的是谢崇；容不下卫国公府的是皇帝；你二叔心有不满，你如何做他都会走上不归路。”

“这一切都和你无关……”

看着林清绪依旧难过的表情，沈怀瑜将人放回到床上，并俯身亲吻林清绪的眼角：“你等一下。”

说完，沈怀瑜走到门外，让人将刃十三带了过来。

沈怀瑜挑剔地看了眼刃十三，然后冷声道：“进去问你什么就答什么，不许说多余的。”

刃十三有些疑惑，但能见到林清绪比什么都重要，点头后就跟着进了房间。

沈怀瑜让刃十三站在帷幔后，自己则陪在林清绪的身边，用刃十三听着起鸡皮疙瘩的温柔嗓音说道：“你将国公爷出征前，说与你的话说给世子听。”

刃十三一愣，而后说：“当日，国公大人接到燕州急报，将属下还有云杉叫进书房，他说——”

-

林慎之蹙紧眉头，手中抚摸着林清绪的书册：“今我与夫人要远行，剩下绪儿独自在京城，我心中总是不放心。”

他抬眸看向面前的两个少年，温声：“你们两个是我和夫人亲手挑出来的，我不求你们多有才干，只盼着你们永远只忠于绪儿，护好他。”

“绪儿是我的独子，自幼体弱多病。”林慎之叹息，眼中溢满心疼与无奈。

他放下书册，走到窗前。

彼时尚年幼的林清绪正蹲在地上打量着泥土里钻出来的小虫子，眼中是对未来、对世间的好奇。

“他的身体不适合承担太多，我和惊霜也不希望他被琐事绊着。”林慎之爱怜地看向林清绪，声音低沉，“他来到我们的身边，便是我们最珍贵的宝物，我只愿他永远平安、快乐。”

-

雨声又起。

林清绪闭着眼睛，抿着唇。

沈怀瑜轻柔地拍着林清绪的肩膀：“听见了吗？你的出生没让他们失望。”

“你是他们的宝物，珍之重之的宝物。”

……

良久，床第间发出一声压抑的哭声，悲伤又释然。