五菱面包车，在屯子里能像只蚂蚁一样乱钻，钻入到不到两米宽的巷子中，拐出巷子，又能像辆小坦克一般，在狭窄的公路上一路狂奔。

跑过了两三个屯子，路边的树变得越来越茂密，野草则像能长到人脚踝边。这儿比不上江淮一带，夏末的雨水能让野草——尤其是蓟这样有着细长身体的家伙，疯长起来后，比人的个头还要高，齐脚踝的野草，对于东北的野草来说，已经算是高个头了。

老哥轻轻点了一个改装过的汽车播放器，喇叭的声音一下子变了。

“收野生蘑菇、羊肚菌、黄花菜、灵芝、黄芪、生松子……老手表、大挂钟，各种像章；还收房子，能过户的，两百八十平以上的，来来来，收野生蘑菇……”

这才是眼前这老哥的工作，他把林区里的特产卖到外面去，至于老手表、大挂钟和各种像章，他会收下来以后，放在屋里储存起来，然后拍下照片，传到网上。

“这玩艺很挣钱。比收林区里的特产还挣钱。”老哥打开了窗户，一股凉风刮了进来，“咱们林区几十年前，跟全国哪里去比，都是富裕的，兄弟你知道吗？”

贺旋来到东北上大学有好几年了，自己身边的同学，和他一样，都是零零后，见过的好几个硕导倒是八零的。不过，硕导都不是东北出生的，所以，谈到东北的状况，并不熟悉。

“我只知道，二三十年前，那时候的东北……”贺旋没有把话说完，那时候全国的经济都有些低迷，当时各地的企业内部管理略显混乱，有些问题。

贺旋记得，自己有个远房的表姑，在皖省南部一家肥皂厂，曾经是一个企业管理人员，最后还是离开了自己的岗位。甚至到了十年之后，那个姑姑家的弟弟一到自己家，都羡慕的流口水，因为自己有零食吃。

“那是后来了。”老哥说道，“四十多年前，咱们这儿很富裕，你想想看，东北会缺什么？粮食，咱们这儿可是大粮仓；物产，嘿嘿兄弟，你能找到个咱们东北没有物产吗？”

贺旋摇了摇头，答案是没有。矿产资源这里也是应有尽有，除了粮食与木材，湖泊里的水产也非常丰富。

即使今天，东北早市里的蔬菜，应该也是全国最低价。

“那时候啊，我们这儿的工人们，上班会三班倒，分成六点钟的早班，下午两点的白班，半夜十点钟的夜班。”老哥说道，“我老爸那时候就经常上夜班，所以，每个人家里都需要手表和挂钟。”

手表是给人看时间的，挂钟一般都有闹铃的功能。

“不夸张地说，四十年前，这儿能找到全中国最好的手表！”老哥笑着说道，“天津的海鸥表，北京表，俺们这嘎达的孔雀表，还有上海表、蝴蝶表、北极星表，还有武当表，宇宙表，还有……”

老哥一口气说了二十几个表名，把贺旋都听傻了。

“这些表，你别说见过，有些名字你可能都不知道吧，兄弟？”老哥得意地说道，“前面还有个屯子，住的人已经不多了，有人给我打电话，说找到了一块手表，我得去收一下，收到之后，咱们再走，好不好？”

贺旋还有什么好说的，只能答应。

从屯子里收到的表，老哥并没有给钱，因为表很怪异。

“这表我没见过。”老哥说道，那表是六边形的，316纯钢外壳，但是看起来非常老旧，表面以及指针上，甚至都长了一层淡淡的绿霉。最奇怪的是，是表是极简风格与复杂风格的合体。

表上没有刻度，这算是极简风格的，但坏就坏在，表格的下半部分，前面是透明的，露出了里面的零件，一根摆锤凝固在时间里，轻轻晃了一下，那摆锤才能晃动。

摆锤坏了。

“这表是什么时候的？”老哥问道，“怎么没牌子？单位发的福利吗？”

四十几年前，东北有些工厂会在五一节或者国庆节时，发放手表作为一线工人们的福利。

“好几十年了。”卖表的是个三十多岁的男人，“这是我爷爷的旧物，放在他的抽屉里，我也不知道这手表，他是怎么弄来的，他没有进过工厂上班，也不是从亲戚拿来的福利表。”

老哥翻来覆去看着手表，他觉得这块手表，很不对头。