通常，人无法决定该怎么活着。

自然，也无法猜到自己会怎么死去。

守株待兔，是最简单，也是最安全的做事方法。

有去无回的单，关键点往往在于“时间”。

我坐在家庭餐厅，点了一份汉堡肉盖浇饭，儿童套餐。

坐在我对面，已经入行三个月的杀手午夜正在研究儿童套餐上附赠的识字图书。

为了凑齐所有种类，这几个月里我们已经在这见面了整整五回。

要我说，想出这种营销手段的家伙就该被人摁住脑袋埋进汉堡肉盖浇饭里。

五次，午夜接到了不少适合新手的单子。

但用他自己的话而言，穷极无聊，聊胜于无。

他杀死了一个即将退休的黑道小老大，在那栋充满恐惧与黑暗过往的小别墅中悠闲自在度过了两天。就跟第一次一样，睡死者的床，借用死者的食物。

一个写小说迟迟没有进展在家啃老的尼特，那人脖子很细，弱到不需要使用任何技巧，午夜就能把脖子扭断。

顺便一提，午夜很喜欢那些摆在书架旁边的手办，甚至顺手送了我一个。

是陈晖洁念初中时热播的动画角色。但我没有兴趣，也不可能拿去送人。

一个整天喝酒闹事的赌狗，由家人亲自监督。

还有将感冒传染给客人的妈妈桑，总是任凭自家宠物在豪车上尿尿并且遛狗不拴绳的主人。

总结来说，所有人都死得非常不值。

“夏哥，我已经快发疯了。”

明明只是用餐刀切割汉堡肉，对面却给我一种正在分尸的错觉。

窜入鼻孔的气味不是黑胡椒和冷冻合成肉加热再加热的臭味，而是另一种更加浓稠腥气，令我脊背发凉。

“……是吗？”