三年三班的走廊上，学生们或站或坐，每个人的脸上都写满了焦虑与不安。他们像等待判决的囚徒，期待着警方带来的一丝希望或绝望。

八神太二径直走向敕使河原，只见他正与风见智彦低语。两人的对话如同谜一般，引人遐想。

“那次在老教室发现的线索，我们当时只顾着搬桌子，没留意到。如果你实在放心不下，我们可以再探一次。”敕使河原的语气中带着几分恳求，双手合十，态度虔诚。

风见智彦轻轻扶了扶眼镜，镜片后的眼神深邃莫测。“好吧，那就等会儿，我们再进去仔细搜寻一番。”他的声音平静，却隐藏着不为人知的波澜。

“太好了！我老早就想再去探险一次了！”敕使河原的兴奋溢于言表，仿佛完全不知自己正一步步走向命运的深渊。

八神太二看着这一幕，心中五味杂陈。他回想起不久前，在那个古老教室的每一个角落，都曾留下过他们欢笑与汗水的痕迹。而现在，这些记忆却成了最沉重的负担。

突然，一个念头在他脑海中闪现——或许，还有一种方法，既能保护大家，又能让敕使河原免受命运的惩罚。但这需要一个大胆的计划，一个前所未有的“替身”计划……

（注：此改写版在保留原故事框架的基础上，加入了更多细节和人物心理描写，以及一个悬而未决的“替身”计划，旨在增加故事的吸引力和悬念。）在三年三班的秘密花园里，隐藏着一个不为人知的条件——要成为那个“不存在之人”，必须使用那张承载着过往岁月痕迹的旧课桌。这张课桌，宛如时间的信使，是由三神怜子、敕使河原以及风见智彦合力从尘封的记忆角落中挖掘出来的，尤其是那次为八神太二准备时，敕使河原与三神怜子踏入了那片被遗忘的空间，仿佛探险家踏入未知领域。

敕使河原，这位自称“老教室探险家”的家伙，其实早已与那间老教室有着不解之缘。但为何每次提及，他都要故弄玄虚，扮出一副探险者的模样，与众人一同踏上那片既熟悉又陌生的土地？是寻找失落的宝藏，还是解锁某个尘封的秘密？

正当敕使河原沉浸在自己的小九九中时，八神太二的一记“友情掌”猛然拍在他的肩上，吓得他如同被惊雷劈中，差点灵魂出窍。

“河源君，我觉得我们有必要深入交流一番……”八神太二嘴角勾起一抹神秘的笑，对敕使河原说道。

敕使河原一听，立刻化身为古代臣子，夸张地弯腰鞠躬，双手合十，哀求道：“太二大人，您可一定要宽宏大量啊！我这也是为了咱们班级的团结，哪知道风见同学的洞察力如此犀利，堪比福尔摩斯啊！”

这一幕滑稽至极，周围的同学们纷纷投来好奇的目光，仿佛在观看一场即兴喜剧。

八神太二见状，微笑着向周围的同学澄清：“大家别误会，我只是和河源私下聊聊而已。”

“他违反了我们的‘沉默契约’！”八神太二补充道，眼神中闪过一丝狡黠。

“对，这是我们之间的秘密协议。”见崎鸣和赤泽泉美适时出现，一左一右，仿佛两位正义的使者，各自挽起敕使河原的一只胳膊，将他“押解”至学校的天台。

天台上，敕使河原故作镇定，却忍不住微微颤抖，他双手抱胸，眼神中既有紧张也有一丝顽皮，仿佛在说：“三位大侠，饶命啊！”他的搞怪模样，瞬间将原本紧张的气氛化解为无形，仿佛一群朋友在嬉戏打闹。