关墨凌回身去了旁边一家餐馆，借了扫帚和水桶过来，扫掉了车上的灰尘，用浸湿得抹布来回擦了好几遍。

傍晚时分，沙尘不约而至，吹得她连连咳嗽，从树上挂着的包里取出防尘口罩戴上，到附近的水龙头旁换了一桶水，跌跌撞撞地把水提到路边，把抹布浸湿后，又把挡风玻璃重新擦了一遍，她怕刘泰山真看不清楚，把车开到沟里去，到时候他们两个人都得遭殃。

擦到一半，刘泰山从远处走了来，拿着两罐饮料，递给关墨凌一罐，关墨凌把手里的抹布扔进了桶里，接过饮料。

“去了这么久，怎么？出了岔子了？”关墨凌道。

刘泰山拉开罐子，喝着饮料，说道：

“没有，能出什么岔子，该罚的款也交了，车也扣了这么久，我是接到通知，按照章程来办事，只是人有点儿多，排了一会儿队，这不就来了！”

“行吧。”说着，关墨凌弯腰提桶，刘泰山抢先一步，替她代劳，提着桶里的污水到水沟里倒了，又冲洗了水桶，远远地问道：

“桶和扫帚哪里来的？”

关墨凌指了指对面的餐馆，刘泰山拎着空水桶回来拿上扫帚，往餐馆方向慢悠悠地走了去。

关墨凌挎上了包，把刘泰山送她的饮料装进了包里，拿出纸巾擦了擦手，抬头看着漫天飞舞的尘埃，倒像是冬天里飞絮一般的雪。

刘泰山从餐馆回来，关墨凌乖巧地站在马路边，戴着口罩，披着一件透明的辐射衣，两手揣在兜里，像是木头人一样一动不动。

走上人行道，刘泰山有些不好意思，四下一打量，说道：

“这鬼天气，我看要不了多久，这城市就会被土给埋了，到时候咱们也就不用上班了。”

关墨凌往上拉了拉口罩，遮住了半张脸，只露出一双明媚澄澈的眼眸，眸光微闪，满含笑意，道：

“你看这路上还哪有人，都是被这天气给吓怕了，不敢出门。”

此时刘泰山绅士地拉开了车门，关墨凌赶忙小步快跑，钻了进去。

刘泰山顺利打着火，问道：

“你一个人来北元，无依无靠的，家里人不担心吗？”

关墨凌摘下口罩，长舒一口气，说道：

“我爸妈才不会，上学的时候我的事，他们从来不过问，现在毕业出来工作，还是一样，偶尔通个电话，聊些家常，知道我在这边过的不错，也就放心了。”

刘泰山把控着方向盘，说道：

“我看不是不担心，只是你长大了，他们不得不这么做，毕竟没有人能永远活在父母的呵护里，他们也是想让你早点适应一个人的生活，学会独当一面，这是好事。”

关墨凌觉得挺有道理，本来还有点儿埋怨父母，听了刘泰山的一席话，便也释然了。

“你的车里没有自动驾驶功能吗？”关墨凌问道。

刘泰山哦了一声，随即解释：

“有啊，不过我平常都是自己开，这样比较有乐趣，除了特别累的时候，可能会开自动驾驶模式，不过最近天气多变，还是自个开着安心一点，你说是吧？”

“嗯——不过，我听说你最近离婚了，是真的吗？”

刘泰山头皮一紧，真是哪壶不开提哪壶，沉吟了半晌，沉声道：

“是啊，离婚了，当然，也自由了不是？”说着，刘泰山回想起了往事，道：“以前一下班我就回家，平时工资都要上交，家里的苦活累活都是我来干，现在不一样了，我想什么时候回去就什么时候回去，甚至夜不归宿也没人管，自己能够养活自己，还能做一些感兴趣的事，多好！”

刘泰山不敢再往下说了，因为这些话有些自欺欺人，他假装很轻松，可实际上，这大半年，他学会用酒精麻醉自己，用离群索居来逃避现实，过得一塌糊涂。

这些话也只是为了短暂地维持他的体面而已，关墨凌见他沉默，缓缓道：

“婚姻就是个牢笼，所以我有恐婚症，而且害怕生孩子，万一遇人不淑，然后再给他生个孩子，到最后，可能就是作茧自缚，想想我就怕，刘哥，你说，那结婚到底是为啥，像你一样，最后还不是离了？”

关墨凌话一出口，连忙捂住了嘴，觉得自己说错了话，刘泰山要是一气之下，把自己扔在半路，那就倒了大霉了。

好在，她想象中的画面并没有出现，刘泰山只是轻叹一口气，道：

“谁说不是啊，你说结婚是为了什么，我给你做个比喻，就像上帝给男人女人一把伞，让他们冒雨前行，如果男人打着伞，女人就要被雨淋，如果女人打着伞，男人就要被雨淋，说到底，还是得合作，双方撑一把伞，同舟共济。其实，就是为了生活。”

“那不是有人说，如果结婚是为了维持生计，那婚姻就是长期——”

说到这，关墨凌讳言了，刘泰山懂她的意思，道：

“话也不能这么说，说到底，走到一块儿，两情相悦，感情是基础，没有感情，单纯只为了生活，就像古代的父母之命，媒妁之言，可能就要违背自己的初衷，到最后难免酿成悲剧，还是看缘分，听命运的安排，遇到感觉合适的，心里也过得去的，能成就成呗，你说要想来一段轰轰烈烈的，我觉得长不了，感情上的事，还是得细水长流。”刘泰山一边注视着前方，一边有一搭没一搭地说着。