阳光透过稀疏的云层，斑驳地洒在蜿蜒的山路上，为这趟艰难的旅程增添了几分温暖。张富贵和张国柱父子俩，背着沉甸甸的背包，踏上了前往山里学校的路。他们的脚步虽重，但心中却充满了期待与希望。

山路崎岖不平，石子在脚下滚动，发出轻微的响声。张富贵不时回头看看儿子，见他虽然年轻力壮，但也累得气喘吁吁。他心疼地拍了拍儿子的肩膀：“国柱，累了吧？要不咱们歇会儿？”

张国柱摇摇头，笑道：“爸，我不累。咱们得赶紧走，孩子们还等着咱们呢。”

张富贵欣慰地点点头，心中暗自感慨。他知道，儿子这次跟他一起来，不仅是为了送教学用品和信件，更是为了体验生活，了解这个贫困山村的艰辛与希望。

终于，父子俩来到了那所破旧的学校。学校的围墙已经斑驳陆离，仿佛诉说着岁月的沧桑。但校门上那块褪色的“欢迎”牌匾，却像是一束光，照亮了这片贫瘠的土地。

一听到脚步声，孩子们就像小鸟一样从教室里飞奔出来，围着父子俩好奇地打量。他们的衣服虽然破旧，但脸上却洋溢着纯真的笑容。

“老师，他们是谁呀？”一个孩子怯生生地问。

老师微笑着回答：“他们是来给我们送信和礼物的叔叔和哥哥。”

孩子们一听，立刻兴奋起来，纷纷围到张富贵和张国柱身边，七嘴八舌地问个不停。

“叔叔，你带了什么礼物呀？”

“哥哥，你是邮差吗？你送过哪些好玩的地方？”

张富贵从背包里拿出一叠崭新的教学用品和孩子们的信件，递给老师。他的动作轻柔而庄重，仿佛这些物品不仅仅是物质上的帮助，更是心灵的慰藉。

“这是给孩子们的学习用品，还有这些信，是外面世界的朋友们寄来的。”张富贵说道。

老师接过物品，眼中闪烁着泪光：“太感谢你们了！这些对孩子们来说太重要了。”

张国柱则在一旁与孩子们互动玩耍。他拿出自己带来的足球，和孩子们在操场上踢了起来。孩子们的笑声在山谷间回荡，仿佛连空气都变得欢快起来。

休息时，孩子们围坐在张国柱身边，好奇地听着他讲述外面世界的精彩。张国柱绘声绘色地描述着城市的霓虹灯、高楼大厦、还有他见过的各种新奇事物。