深夜，城市被黑暗笼罩，大多数人都已沉浸在梦乡之中，而仁爱医院却依然灯火通明。在医院的走廊里，灯光有些昏黄，散发着一种冰冷的气息，仿佛将这里与外界的温暖彻底隔绝。
年轻的护士林晓今晚值夜班。她像往常一样在各个病房巡查，病房里的病人大多都在安静地睡着，各种仪器发出有规律的滴答声。当她走到走廊尽头的302病房时，突然听到一阵微弱的哭泣声。这声音在寂静的夜里显得格外突兀，让林晓的后背一阵发凉。
302病房住着一位车祸重伤的老人，目前还处于昏迷状态，没有家属陪同。林晓壮着胆子推开门，病房里的景象和她离开时并没有什么不同，老人依旧安静地躺在床上，仪器正常运作。可那哭泣声却好像更清晰了，就像是从床底下传来的。
林晓缓缓蹲下身子，颤抖着用手电筒往床底照去。然而，除了一些杂物，什么都没有。就在她松了一口气准备站起来的时候，一只苍白的手突然从床底伸了出来，一把抓住了她的手腕。那只手冰冷刺骨，林晓吓得尖叫起来，拼命挣扎。慌乱中，她看到那只手的指甲很长，泛着青灰色，仿佛是从地狱伸出来的一般。
这时，病房的门突然“砰”地一声关上了，灯光开始闪烁起来。林晓的心跳到了嗓子眼，她用力挣脱那只手，连滚带爬地冲向门口。可门像是被锁住了一样，怎么也打不开。哭泣声越来越大，在她的耳边回荡，整个病房仿佛变成了一个恐怖的牢笼。
突然，林晓感觉有一股冷风从背后吹来，她回头一看，只见原本昏迷的老人不知何时坐了起来，他的眼睛睁得大大的，却没有眼珠，只有两个黑洞洞的眼眶，鲜血从眼眶中不断流出，顺着脸颊流淌。老人的嘴巴张得很大，发出一种非人的嘶吼声，那声音仿佛要把林晓的灵魂都撕裂。
林晓惊恐地靠着门，身体不停地颤抖。她试图寻找可以求救的东西，却发现病房里的呼叫按钮不知何时已经消失了。而老人正慢慢地从床上爬下来，动作僵硬而诡异，每移动一步，地上都会留下一个带血的脚印。
就在林晓感到绝望的时候，她突然想起自己的手机还在口袋里。她急忙掏出手机，颤抖着拨通了值班医生陈宇的电话。电话接通后，林晓带着哭腔喊道：“陈医生，快来302病房，有……有鬼！”陈宇在电话那头愣了一下，以为林晓是在开玩笑，但听着她那惊恐的声音，又觉得不太对劲，便说：“你别慌，我马上过来。”
林晓挂断电话后，眼睛一直盯着老人。老人已经爬到了病房中间，他似乎察觉到了林晓的目光，缓缓地转过头来，空洞的眼眶仿佛直勾勾地盯着林晓。林晓紧紧地捂住嘴巴，不让自己发出声音，眼泪在眼眶里打转。
没过多久，陈宇赶到了302病房。当他打开门时，看到林晓瘫坐在地上，满脸惊恐，而病房里并没有什么异常，老人依旧躺在床上昏迷着，一切都很正常。陈宇走过去扶起林晓，问道：“怎么回事？你是不是太累了，产生幻觉了？”林晓拼命地摇头，说：“我真的看到了，不是幻觉，这里有鬼！”陈宇皱了皱眉头，他是个唯物主义者，并不相信鬼神之说。他检查了一下病房的设备和老人的情况，都没有发现什么问题。
林晓知道陈宇不相信自己，她无助地看着陈宇，说：“陈医生，你要相信我，我真的看到了那些恐怖的东西。”陈宇安慰她说：“可能是你最近压力太大了，今晚我在这陪你再巡查一遍，你别自己吓自己了。”林晓点了点头，虽然心中还是充满了恐惧，但有陈宇在身边，她稍微安心了一些。
两人再次巡查了病房，没有发现任何异常。当他们走到护士站准备休息一下时，突然听到楼下传来一阵重物落地的声音。陈宇和林晓对视了一眼，急忙往楼下跑去。
在医院的一楼大厅，他们看到了一个令人毛骨悚然的场景。一个穿着病号服的男人躺在血泊中，他的身体扭曲变形，头部周围有一大滩鲜血。周围的保安和其他值班人员都围了过来，大家都一脸惊恐。陈宇急忙上前检查男人的生命体征，发现他已经死亡。
这个男人是医院精神科的病人，一直有严重的妄想症和自残倾向。医院对他采取了严格的监管措施，但不知道为什么他会出现在这里，还从楼上跳了下来。林晓看着那具尸体，心中的恐惧又加深了一层。她总觉得这个男人的死和她刚才在302病房遇到的恐怖事件有着某种联系。
陈宇和其他工作人员一起处理着现场，林晓则回到护士站。她坐在椅子上，回想着今晚发生的一切，越想越觉得害怕。就在这时，她看到护士站的电脑屏幕突然亮了起来，上面出现了一张模糊的照片。照片里是一个黑暗的房间，隐约可以看到一些手术器械和一张手术台，手术台上躺着一个人，全身被鲜血浸透，周围站着几个穿着白大褂的身影，他们的脸看不清楚，只能看到他们手中拿着手术刀，像是在进行一场可怕的手术。
林晓凑近电脑屏幕，想要看清楚一些。突然，电脑里传来一阵尖锐的叫声，那叫声仿佛要刺破她的耳膜。林晓惊恐地捂住耳朵，这时，她感觉有一只手搭在了她的肩膀上。她回头一看，是陈宇。陈宇看到林晓惊恐的样子，又看了看电脑屏幕，发现屏幕上只是医院的系统界面，并没有什么照片和声音。他担心地问林晓：“你到底怎么了？是不是太累了，出现幻觉了？”林晓颤抖着说：“我没有，我真的看到了，电脑上刚才有一张很恐怖的照片，还有尖叫声。”陈宇无奈地摇了摇头，他决定让林晓先去休息一下，自己来守着。