2008年的夏天，北京一定是整个中国最热闹的城市。

大街小巷都洋溢着欢天喜地的气氛，市民们穿新衣，挂彩旗，把家里的玻璃擦得蹭亮。

哪怕是最讲究传统的老北京也会现学现卖几句英语，为了就是在来自五湖四海的外国朋友面前展现中国人的好客。

这种全民沸腾的情绪在8月8日当天达到了顶峰，以至于才早上八点不到，杨守安就被酒店楼下传来的震天锣鼓声从睡梦中拽了起来。

他昨天晚上和赵姨约在全聚德吃饭，本以为只是一场老友间的小聚，结果却演变成了不醉不归的局面。

赵姨本就海量，加上这次还有她儿子在一旁助阵，杨守安自然是被“杀”得丢盔弃甲。

如果不是最后赵姨的儿媳妇和周清茹一起阻拦，恐怕这顿酒能直接喝到天亮。

揉了揉还在隐隐作痛的脑袋，杨守安起身将窗帘拉开，阳光一下子就洒了进来，晃得他差点没睁开眼。

今天的西单比任何时候都要热闹，刚才的锣鼓声是由老百姓自发组织的庆祝队伍发出来的，他们个个穿着喜庆的服饰，唱着歌，敲着鼓，要将心里的激动传递给路上遇见的每一个人。

“你醒啦？是不是头还有点疼，叫你别喝这么多，来，我买了豆腐脑和包子，快趁热吃吧。”

房门就在这时候被打开了，杨守安扭过头去，便看到一袭素裙的周清茹正提着热气腾腾的早餐向他示意。

在经历了广州火车站的冰雪十一天后，杨守安就好像一夜之间长大了，他开始重新审视自己从大山来到羊城后的这七八年时光。

那些或冲动、或浮躁、或幼稚的决定，与云阳村少年时期半喜半悲的回忆交织在一起，重新构筑成了崭新却更为成熟的内心世界。

杨守安终于能够理解慕慧娴对他的评价了——依赖和爱从来就是两码事，只是命运的不幸与生活的压力让它们很容易被混为一谈。

想明白一切的杨守安先是找到了慕慧娴，为自己无知的行为所造成的难以弥补的伤害而道歉。

随后他又向这个深爱自己的女人郑重地说了声谢谢。

因为那些如烂泥般灰暗的日子，是慕慧娴像明媚的阳光般拯救了一切，哪怕此生有缘无分，杨守安也希望她可以永远幸福下去。

处理完广州这边的事情，怀着忐忑而又激动的心情，这个从峡江边走出来的孩子，开始对自己命中注定的另一半展开了孤注一掷的追求。

杨守安和周清茹的羁绊源于大宁河畔那夏日的连绵蝉鸣，第一次私定终身则是因为非典疫情里天台上的隔空告白。

男孩“追”到女孩并没有依靠轰轰烈烈的山盟海誓，更没啥令人羡艳的浪漫求爱，一切都是水到渠成，好像容易的不费吹灰之力。

但当他们一度在岔路口渐行渐远后，杨守安知道想要把走散的爱人再找回来，除了要把胸膛里的心掏出来以外，还必须毫不犹豫地付出自己的所有。

把制衣厂的生意托付给阿四和慕慧娴，杨守安只身来到了上海，他在靠近新康里的地方租了个小房子，又寻了个服装贸易公司的兼职工作。

周清茹往后的每一个日出和日落，弄堂、书报亭、地铁以及周学根、朱红娟、萍萍、白鸽口中的话里话外，都会出现杨守安的身影。

他竭尽所能，去感受着周清茹在过去几年里所度过的，那些孤单而又没有自己的日子。

甚至还重新摊开来熟悉又陌生的信纸，将悔恨和爱意再次以文字的形式送到女孩的面前。