张衡提着背包，步伐沉稳地走在校园小道上，晨曦的光透过茂密的树影洒在他肩膀上，四周是熟悉的校园景象。路旁偶尔传来几声笑声，有人骑着共享单车飞速经过，还有人背着书包，一手拎着早餐匆匆赶往教学楼。

他低头看了一眼手机屏幕，屏幕上的时间显得异常冷清：7:23。这是一个看似平常的清晨，可他知道，这一切的平静都不过是暴风雨来临前的虚假表象。

世界表面的稳定

从新闻到社交媒体，人们依然在讨论昨天的热点，娱乐圈八卦和社交新闻占据了大部分版面。即便偶尔有一些零星的报道提到某个城市失去了联系，某些区域出现“未知病毒感染者”，但这些消息大多以“谣言”被压了下去。官方的声明一如既往地安抚着公众情绪：“一切尽在掌控之中。”

张衡的目光扫过校园公告栏，看到“勤洗手、戴口罩、注意健康”的宣传语时，他忍不住冷笑了一下。这些表面上的安抚措施，对于真正接触过丧尸威胁的他来说，显得无比讽刺。

“如果人们知道真相，还会这么从容吗？”张衡内心不由得感到一阵无力。他不是天生的领导者，但眼下的局势逼迫他不得不站出来。

责任与焦虑的交织

他抬头看着校园里井然有序的景象，操场上有晨跑的同学，食堂门口排队的队伍井然有序。此时的他，内心却感到沉甸甸的压力。他清楚，这份看似稳定的秩序随时可能崩塌。

“他们能撑多久？”张衡默默思索。他的室友们还在宿舍里打着游戏、刷着短视频，或者在为即将到来的考试忙碌。他们根本无法理解外面的世界正濒临毁灭。

他回忆起昨晚计划时的心理挣扎。每一步都像在走钢丝，他必须时刻保持平衡。一方面，他得尽量维护这种脆弱的平静，让人们继续完成他们的日常工作，避免引发恐慌；另一方面，他又不得不为接下来的未知做好准备，无论是物资、武器，还是心理上的承受能力。

分析与布局的思维

“校园是目前最安全的地方。”张衡快速在心中分析。他的大学位于郊区，与市中心有一定距离，这让它暂时避开了丧尸的高风险区域。学校里有一定的资源储备——食堂的粮食库存，校医院的医疗用品，甚至图书馆里的知识资源，这些都是潜在的生存资本。

然而，张衡深知，这种安全并不牢靠。一旦丧尸潮袭来，或者外界失控导致供应链断裂，学校内部的稳定局势就会像多米诺骨牌一样迅速瓦解。

“我不能等局势恶化后再采取行动。”张衡握紧了背包的带子，心中愈发坚定。他需要为团队提前布局，规划物资的获取路线，制定安全撤离的策略。

正常人应对末日的心理挣扎