“这个玩偶……是我妹妹的。”林晨的声音微微颤抖，额头上渗出了冷汗。

女人听到这句话后，突然抬起头，脸上的哭泣表情瞬间变成了一种痛苦的狰狞。她的声音沙哑而尖锐：“你还记得她吗？你真的记得她吗？”

林晨愣住了，他的脑海中浮现出更多的画面。他记得妹妹小时候总是抱着那个玩偶，她的笑声回荡在家中的每个角落。他记得她喜欢在花园里奔跑，记得她总是粘着他，喊着“哥哥”。

但这些美好的回忆突然被一阵模糊的痛苦画面打断。他看到一个雨夜，自己匆忙离家，而妹妹站在门口，眼中带着泪水。她张开嘴想要说什么，但最终什么也没说。

“她怎么了？”林晨捂住额头，感到一阵刺痛。那些记忆像是要强行涌入他的脑海，却又如同被封闭的闸门，只让他窥见一角。

女人从摇椅上站了起来，声音变得尖利：“你忘记了！你抛下了她！你说过会回来的，但你从未回去！你为什么要回来，现在又有什么用？”

林晨的身体微微颤抖，心中被一种深深的自责感吞噬。他突然意识到，自己似乎真的忘记了什么重要的事情，那是他一直逃避的真相。

“我没有……”林晨喃喃道，但他知道，这句话连他自己都无法相信。

王静走上前，轻轻拍了拍林晨的肩膀：“林晨，这就是你的记忆。她在等你，等着你去面对她，弥补那些你遗忘的过去。”

林晨抬起头，直视着那个女人的黑洞般的眼睛。他深吸了一口气，咬紧牙关：“我没有忘记。我不知道发生了什么，但如果我做错了什么，我愿意去面对。”

那女人突然停下了动作，她的身体开始颤抖，仿佛在挣扎着压抑某种情绪。片刻后，她缓缓伸出手，将怀中的玩偶递向林晨。

“如果你真的记得，就带上它。”她的声音低了下来，不再尖锐，反而带着一丝疲惫和哀伤，“她还在等你。”

林晨伸手接过玩偶，手指触碰到玩偶的瞬间，一股炽热的记忆再次涌入他的脑海。那是一个雨夜，他妹妹的呼喊声在耳边回荡，她的脸被雨水打湿，眼中满是无助和哀伤。

林晨的手微微颤抖，他低声说道：“对不起……我会找到答案。”

玩偶在他的手中逐渐散发出微弱的光芒，而房间里的镜子开始破碎，画面如同水波般消失。女人的身影也逐渐模糊，她最后低声说道：“不要再逃了，林晨。”

当房间彻底恢复平静时，林晨转身看向王静，目光中充满了复杂的情感。

“接下来，我们去哪？”林晨低声问道。

王静沉默片刻，随后指向走廊尽头的另一扇门：“答案还在前方等着我们。”