小玉19岁那年中专毕业后，正式踏上工作岗位，开始了漫长的职业生涯。

如果不出意外的话，小玉55周岁退休。再加上从2025年开始的延迟退休政策，小玉要上到差不多57岁才能正式退休，是家里三个女孩当中，上班时间最长的一个，也毫无疑问会是退休金最高的一个。

二狗工作的泥山镇，距离父母的家有200多公里。三虎是跟二狗在一起，都在泥山镇。

哥哥工作的昌市，离父母家有300多公里。

而家中最小的小玉，却分到了很远的哈市，离家里有将近900公里。

这令全家都很心疼，觉得她简直是被发配了。

可是没有办法。爸爸事先也找了人，可能关系不够硬吧，还是没能留在离家里比较近的地方。

而且小玉还没有留在哈市这个城市里，是去往离哈市又有300多公里的杨柳镇上的铁路医院工作。

杨柳镇是因为铁路而生的一个小镇。在茫茫戈壁滩上，离水源比较近的地方，由于铁路补给的关系，建起了一个小镇。

如果你在小镇的中央飞起无人机，在离地面6层楼高的地方俯瞰，你就会看到，小镇的直径只有不足两公里，两公里开外的四周，完全被茫茫戈壁和荒漠所包裹，远处是连绵不断的秃山和沙丘。

你会情不自禁地想起范仲淹的诗句：“四面边声连角起。千嶂里，长烟落日孤城闭。”