不过，他现在的精力不在吃喝玩乐上，坐在床上发了会呆，等脑袋不那么痛了，林麦冬下床，准备去处理今天的事。

刚刷完牙，寝室的门忽然推开，娄蒿抖着一份报纸，大呼小叫进来：

“麦冬快看，你和《雇佣人生》火了！”

火了是夸张的说法。

娄蒿拿的那份报纸叫《电影学报》，原本是北电主办运营的一档艺术类期刊，这个年代因为国家重视程度滞后，还没开展学术期刊的清理和认证工作，所以学报还没有严格的规范化。

期刊本刊自然是探讨学术的，但它也存在其他栏目，比如电影分析，解读，新锐导演研究等等。

这些栏目对文章收录要求没有学术栏目高，一般也不会收录进学报正刊里，而是以校报的方式进行发行，如果有文章反响好，才会由编辑部或者某些作者以探讨的问题为题，撰写一份更为正式的论文。

《雇佣人生》和林麦冬，就分别出现在校报的电影分析和新锐导演研究栏目。

无视了亢奋的娄蒿，林麦冬接过报纸，摊开，入目便是一行醒目大字：

【雇佣人生？不，它应该叫机器世界，一个理性的、冷漠的、恐怖的社会】

抬头很醒目，撰文作者的笔锋也很醒目：

“……在我看来，《雇佣人生》应该是一部恐怖片，打开衣柜看到一个人，或者在刷牙的时候看见一个人帮你托着镜子，这都是恐怖电影里面常见的桥段。”

“但《雇佣人生》的恐怖不在于此，在这部没有任何背景音乐的短片中，当主人翁打开由人化作的台灯，坐上由人做成的凳子的时候，你会发现，所有这些变成家具的人，全都面无表情，冷若冰霜，也毫无怨言。”

“如果不是他们的眼睛还会偶尔眨一下的话，我甚至认为这些纯粹是道具，林麦冬导演特意安排特写和近景时，影片所有角色都要眨两下眼睛，大概用意便是将其与真正的工具做出区分，但这不妨碍片子带给我一种虚空的恐怖感。”

“前一种恐怖片的常用套路，带给你的恐惧，是让你发现身边的人都是鬼，这是个人观念的破碎；而后一种，《雇佣人生》所营造的恐怖则在于，不仅你身边的人是鬼，最后你发现原来你自己就是一个鬼……”

“旁观者对此感到窒息，而当局者却浑然不觉，这是世界观的破碎乃至虚无，恐惧由此而来！”

“影片的最开始，镜头跟随的主人翁，是无可争议的雇佣者，从起床、刷牙、吃饭、穿衣……他享受着雇工带来的便利，似乎也是个无可争议的特权阶级，我在观看时，除了对影片那个神奇世界，由人代替工具产生的好奇和荒诞之外，最大的期待，就是主人翁的特权身份揭晓，但直到他的身份真正来临，直到他停顿两秒，像条卑微的动物一样，趴在办公室门前充当脚垫，我才陡然清醒……”

“……这不是一个《1984》（一部反乌托邦电影）式的故事，影片里那些台灯、椅子、衣架、出租车，不是因为某个意识形态下的极端集权压迫，才无可奈何以自身作为工具，影片没有那么麻烦，它要描述的世界其实很简单——雇佣与被雇佣。”

“这是影片世界里，每个人都有的两种身份，如同主人翁，他享受着雇工提供的便利，却在最后自己也成为另一个人的雇工，影片所要表达的，其实就是一个逻辑内生，循环高效的社会链条——每个人都是这个社会的零件，链条的一部分，所谓特权只在特定的时间生效，或者人人都有特权，只是这样一来，特权真的还存在吗？”

“乍一听，好像还不错，如果真的有这样一个社会存在、运转，那么从纯粹理性的角度考虑，各司其职，各在其位的世界，似乎是一个有序、稳定，堪称完美的世界，但……那也是一个机器化的世界！”