公园里还有个纪念店，卖一些书和卡片纪念挂件等等，还提供寄信服务。

向书微之前来的时候想写来着，都拿了一张明信片，但坐到桌前时，写了没两个字，就觉得没什么必要。

她没有什么东西想得到但要寄托于五年后还是十年后才能实现的。

她想要的东西都能拥有，也很满意自己的当前的生活状况，也没有要一展宏图的打算。

人生里想要的都有，而能维持现状一直生活下去就是很好的结果——那时的向书微当然觉得，她的生活能永远不变。

那她一帆风顺的人生中，唯一想要的又没得到的，只有裴祈淮。而裴祈淮那种人，才不是随便写个愿望就能拥有的。

想要得到裴祈淮，寄托于一张明信片是没有用的。

但今天不一样——

向书微走在前面，裴祈淮跟在她身后，走进那家纪念店。

向书微轻车熟路地走到拐过书架，走到一面墙的明信片前面，踮起脚尖，想取下最上面一层的第一张绘着波浪的蔚蓝色明信片。

一只手从她的头顶上方穿过，拿下那张明信片，不用回头，也闻到了某人身上的香水味。

哦，不对。

他说他没喷香水。

想到那件事，向书微的脸又微微发热，不觉咬了下唇，转身抽走裴祈淮手中的那张明信片。

抽完后，手指又顿住。

裴祈淮：“你又来过？”

店内琳琅满目，各式各样的东西，入门乍一看是书店，但仔细看，又有很多七七八八的东西。帽子口罩钥匙扣都挂在一块墙上，放得很拥挤。

而向书微却步履不停，立马就走到了放满明信片的那面墙前，而且那么多张明信片也没犹豫、迟疑，似乎想都没想就决定好了要拿哪一张。

进门后，立马找到一面墙的明信片在哪，可以勉强说她眼尖。但没有停顿的选择，完全不符合她正常的作风。

但向书微是什么时候来的？

工作日她都要上班，周末的时候，两人也都在对方的视线里。她哪里有那么多的时间，又去饭店又来这里。

这个公园不小，从入口处走到这家纪念店，他们花了快一个小时的时间，还不算他们停在公告栏前聊天的那些时间。

每天他八点半之前回到家，她五点半下班。中间有三个小时。她路上来回打快车也至少要一到一个半小时。在店里待一会儿，也要十几二十分钟吧，去公园更加来不及。

而且她不可能知道他每天几点回来，可能是八点多，也可能是七点多。

裴祈淮也不倾向于向书微特地请假去踩点。之前让她请假， 她还拒绝了。

没两个星期前，晚上一起看电视的时候，向书微还跟他说，刚知道有全勤奖，扬言下个月一定要拿到全勤奖。

所以，如果向书微不是这阵子下班后来踩的点，那是过去的三年里，来过明海……

那一切也都说得通了。

但过去的三年里，她来明海，干什么。

她不是，不要他了吗。

……

向书微听到“来过”这两个字就敏感，一时也没注意裴祈淮话中的那个“又”字，便急于反驳道：

“我当然没来过，我怎么可能来过。”

裴祈淮幽沉的目光，直勾勾地一言不发地看着向书微，显然不信。

向书微撑了不到五秒，败下阵来，胡乱地拿下一张触手可及的明信片，塞进裴祈淮的手中，催促道：

“写完后留下地址可以寄给几年后的你自己，你要是一张明信片不够写，这里也有信纸，你自己拿。”

“那边有桌子可以坐下写。”

向书微边说着边拉住裴祈淮的胳膊，往那边走。裴祈淮倒是跟着她走，但也还在冷静地并不罢休地继续追问：

“你来过明海？”

向书微：……

“你来明海干什么？”

来见他吗。

裴祈淮的瞳色变深，下颌线绷紧，维持着神色的平静。

当然不可能，他从未见过她。

在幻觉之外——

他从未见过她。

也没有在某个凌晨两三点接到陌生号码的来电，明明只要在哪个深夜，她心血来潮地打一通电话，他就一定能接到她的电话。

毕竟凌晨未眠，对这三年的裴祈淮来说，是常态。

可她是那么残忍，没有打错的电话，也没情绪上头发来的消息。

在深夜里，把摞得很高的文件推倒，并不是解压的行为，拿起手机在搜索框里，输入熟记于心的号码，等她的个人主页跳出，看她的头像，看她的个性签名，看缩略图里她的朋友圈。

猜她最近的生活，更是自取心堵的行为。

是从什么时候开始的？这些心酸苦楚，变成了滋养他的养分。

为什么这些会变成养分？再也见不到的日子里，有关她的痛苦，都变成裹着玻璃渣的糖果。

痛，也好过无关。

多么无理的反馈机制。

分开后的向书微好像变得懒散。

头像很久也不换，个性签名也不换，过了三个月，终于发了一条朋友圈，还是帮朋友的转发广告。

看到的那一刻，裴祈淮觉得自己有病。

不缺席的一百多天的打卡，等来的是基本上的人都不想停留的广告。

像浓墨一样化不开的夜色，坐在办公桌跟前的男人，脸上有明显的倦怠之色，好半晌，他弯下脖子，笑了起来。

挺好的。

她照常过着自己的生活，还能好心地帮她的朋友发发广告，一切都挺好的。

她过得挺好，就是挺好的事。而他的痛苦，也会因为她过得挺好而有所减缓。

喜悲同源，都由她左右。

……

两人走到桌边，紧挨着窗户的一张桌子，阴天的自然光线当然不够明亮。但店里秉持着节能环保的口号，在天光尚在的此时，并没有开灯。

落在裴祈淮脸上的光线透着灰调，氛围冷冷的，靠近下颌线的部分，更是趋向漆黑的阴影，越过他的身影，是静置的书架，店内的人并不多。

向书微突然觉得这一刻的裴祈淮有点冷。微低的头，贴着桌边站着，没有坐下，用收敛着所有情绪的瞳孔，无声地第三次追问她。